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Abstrakt: Studia, których tematy to starość i starzenie się, przebiegają na poziomach mikro, 
mezo i makro, a ich autorzy reprezentują różne orientacje teoretyczne, stosują też zróżnicowa-
ne metody i techniki badawcze. Badania światowe dotyczące tego tematu mają już swoją trady-
cję, w Polsce dopiero okres transformacji ustrojowej stał się katalizatorem wielokierunkowych 
analiz, w tym dotyczących sytuacji polskich seniorów. Według badań Centrum Badania Opi-
nii Społecznej (CBOS) ludzie starsi w Polsce – pomimo wielu realnych problemów – deklarują 
względne zadowolenie ze swojej sytuacji egzystencjalnej. W dużej mierze przyczyniają się do 
tego satysfakcjonujące wielu seniorów relacje międzygeneracyjne. Autorzy tekstów zebranych 
w niniejszym tomie wybrali perspektywę mikrosocjologiczną – piszą między innymi o do-
świadczeniach emerytowanych profesorów wyższych uczelni, o fotograficznych reprezenta-
cjach starości, filmach podejmujących wątek choroby Alzheimera. Wybiegają też w przyszłość, 
by zastanowić się nad społeczeństwem jutra, w którym nastąpi znaczny wzrost liczby senio-
rów. Starzenie się dotyczy nie tylko ludzi, starzeją się także zwierzęta – jeden z artykułów jest 
przyczynkiem do dyskusji nad ich kondycją w kulturze współczesnej. 
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Problem starzenia się i starości w perspektywie socjologii

W akademickim dyskursie temat starości i starzenia się staje się bardzo istotny – przede wszystkim 
w związku ze zmianami demograficznymi. „Na skutek spadku stopy urodzeń oraz wydłużania się 
średniej trwania życia ludzkiego nastąpił wyraźny liczbowy i procentowy wzrost populacji ludzi star-
szych” (Synak, 1999: 144). Socjologiczne badania nad problemami ludzi starych przybrały charakter 
systematycznych analiz w drugiej połowie XX wieku (m.in. Tibbitts, 1954). Obecnie socjologia może 
pochwalić się pogłębionym spojrzeniem teoretycznym i osiągnięciami badawczymi związanymi 
z szeroko pojętą problematyką starości, ale nie sposób mówić o jednej perspektywie teoretycznej 
czy o jednym uniwersalnym modelu empirycznym. Wielość orientacji nie jest jednak słabością – jest 
szansą na holistyczne, wieloaspektowe spojrzenie. Także stosowanie zarówno metod ilościowych, 
jak i jakościowych to dobry kierunek badań „kultury starości”. 

Od początku XXI wieku wielu badaczy zainteresowało się problematyką starości i starzenia się, za-
sadne będzie więc przywołanie choć kilku ważnych tekstów1. Analizy socjologiczne przebiegają na 
trzech poziomach: mikro, mezo i makro (zob. Street, 2007). Debra Street (2007) omawia badania em-
piryczne z tych trzech poziomów oraz teoretyczne ramy, w jakich zostały osadzone, a swój przegląd 
kończy prezentacją dokonań krytycznej gerontologii i podkreśleniem potencjału teorii przebiegu 
życia. Interesującą pozycją ujmującą problematykę starzenia się w społecznych ramach jest książka 
Aging, Society and the Life Course autorstwa R. Suzanne Kunkel i Richarda Setterstena Jr. (2021). Auto-
rzy omawiają poszczególne wymiary starzenia się (fizyczny, psychologiczny, społeczny i socjalny) 
oraz jednostkowe doświadczenia związane z upływem czasu i zmianami stylu życia. Osobne miej-
sce poświęcają ekonomicznemu statusowi seniorów i zróżnicowaniu ich sytuacji bytowej. Pozycja ta 
– z założenia kompleksowa i syntetyczna – zawiera też dyskusję nad dotychczasowymi osiągnięciami 
teoretycznie i empirycznie zorientowanych studiów nad starością. Z kolei autorzy artykułu The Socio-
logy of Aging and Social Gerontology: Critical Tensions and Necessary Distinctions (Higgs, Gilleard, 2023) 
zwracają uwagę na zbyt duże uwikłanie socjologii starzenia się w społeczną gerontologię. Odejście 
od stricte socjologicznego podejścia doprowadziło do koncentracji uwagi na polityce społecznej czy 
problematyce zdrowia. Tymczasem – ich zdaniem – powrót do współczesnych teorii socjologicznych 
umożliwiłby nowe spojrzenie na starość. W miejsce ujmowania starości i starzenia się jako „problemu” 
mogłyby pojawić się analizy symbolicznych reprezentacji starości, doświadczeń ludzi starzejących 
się, społecznych wymiarów starzenia się i innych zagadnień socjologicznych. Bardzo ważny wkład 
do teoretycznej refleksji nad starością stanowi interdyscyplinarny zbiór esejów pod redakcją Joachima 
Duyndama i Anji Machielse (2024). Autorzy omawiają szereg zagadnień gerontologicznych z wielu 
perspektyw, a szczególną uwagę poświęcają problematyce sensu życia. Humanistyczna rama pozwala 
im postrzegać starość jako naturalny proces i ludzi przeżywających swój podeszły wiek z poczuciem 
spełnienia. Seniorom pomagają zaangażowanie w realizację celów, samodzielność, samookreślenie. 

1 Wprowadzenie do numeru czasopisma poświęconego problematyce starości i starzenia się nie stanowi kompletnego 
przeglądu literatury przedmiotu, nie jest także analizą dyskursu socjologicznego dotyczącego interesujących nas tu 
zagadnień. Introdukcyjny charakter niniejszego artykułu uzasadnia jego selektywność i ekstensywność. 
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Doświadczanie „sensownego życia”, stwarzanie więzi z innymi i – last but not least – autonomiczne 
działanie pozwalają na spokojne przeżywanie tego niełatwego etapu w życiu.

W Polsce badania nad starością jeszcze w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku nie były szczegól-
nie rozwinięte, dominował nurt analiz diagnostycznych, nakierowanych na cele socjalno-praktyczne. 
Transformacja ustrojowa w Polsce zmobilizowała badaczy do przyjrzenia się zmianom w zakresie ja-
kości i stylu życia osób starszych (Synak, 1999: 147). Dopiero w XXI wieku w polskiej socjologii starość 
i starzenie stały się przedmiotem wielokierunkowych analiz, które najczęściej dotyczą doświadczeń 
jednostek i zbiorowości (m.in. Zych, 1999; Szatur-Jaworska, 2000; Kowaleski, 2006; Kowaleski, Szukalski, 
2006; Mucha, Krzyżowski, 2011), wyzwań dla polityki społecznej państwa i samorządów (m.in. Szatur- 
-Jaworska, 2000; Kubiak, 2016; Majer, 2018), zadań edukacyjnych zmierzających do propagowania ak-
tywności i zdrowia seniorów (m.in. Trafiałek, 1995; Halicki, 2000; Kuchcińska, 2004; Malec, 2011; Tom-
czyk, 2015), relacji międzypokoleniowych (m.in. Pikuła, 2013; Rudnik, 2014; Szczepaniak-Sienniak, 2014; 
Szukalski 2014) czy wizerunków starości w przekazach kulturowych – w mediach, reklamie i sztuce 
(m.in. Jarecka, 2001; Pawlina, 2011; Ginter, 2013; Masłowska-Taffel, 2015; Wejbert-Wąsiewicz, 2017). 

Systematycznie monitorowana jest kondycja polskich seniorów – pogłębione informacje na temat ich 
społeczno-ekonomicznego położenia zawierają coroczne raporty Informacja o sytuacji osób starszych 
w Polsce, przygotowywane od 2015 roku przez Ministerstwo Rodziny i Polityki Społecznej. Ostatni 
opublikowany został w 2024 roku za rok 2023 (Minister do spraw Polityki Senioralnej, 2024). 

Ważne wnioski i rekomendacje zawiera raport z badania zrealizowanego w ramach projektu „PolSe-
nior 2”, które objęło zasięgiem 6 tysięcy polskich seniorów i zostało szczegółowo omówione w mo-
nografii z 2021 roku (Błędowski i in., 2021). Publikacja ta stanowi holistyczne spojrzenie na sytuację 
zdrowotną i społeczną ludzi starszych. W części czwartej (poświęconej społeczno-ekonomicznym 
aspektom starości) przedstawione zostały ich sytuacja materialna, warunki mieszkaniowe, jakość ży-
cia. Autorzy raportu omówili sytuację rodzinną, aktywność zawodową i aktywność w czasie wolnym 
osób starszych, a także potrzeby opiekuńcze seniorów i dostępność oraz poziom usług medycznych. 
Z zakresu problemów dotyczących ludzi w jesieni życia przeanalizowano wykluczenie cyfrowe, 
przemoc i nierówności uwarunkowane czynnikami społecznymi. 

W literaturze przedmiotu spotkać można różne teorie dotyczące starości i starzenia się. Nie zamie-
rzam wywarzać już otwartych drzwi, odwołam się do opracowania Brunona Synaka (1999: 144–149), 
który wymienia czasem komplementarne, czasem przeciwstawne koncepcje, a jedną z nich jest teoria 
wyłączania się (Elaine Cumming i William E. Henry). Wycofywanie się ludzi starszych z życia spo-
łecznego stanowi naturalny i nieuchronny proces. Przestają oni odgrywać dotychczasowe role społecz-
ne, a zakres i intensywność ich interakcji ulega ograniczeniu. Sprzyja to koncentracji na najbliższym 
otoczeniu, na sobie, swoim zdrowiu. Często dokonują bilansu zysków i strat, spoglądają retrospek-
tywnie na swoje życie, tracą przy tym zainteresowanie światem zewnętrznym. Oczywiste jest, że 
owo „wyłączanie się” charakteryzuje się różną dynamiką, ma też selektywny charakter. Z kolei teoria 
aktywności (Robert J. Havighurst, Ruth Albrecht, Richard Cavan) wyrasta z przekonania, że istnieje 
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możliwość zachowania aktywności życiowej pomimo utraty pewnych społecznych ról. Adaptacja do 
starości może charakteryzować się poszukiwaniem nowych zadań, stanowiących kontynuację dotych-
czasowego aktywnego życia. Wolontariat, kursy zgodne z profilem zainteresowań, zaangażowanie 
w działania lokalnych wspólnot, opieka nad wnukami etc. pozwalają seniorom zachować pozytywny 
obraz samych siebie. Duże znaczenie w tym procesie ma podtrzymywanie kontaktów społecznych, 
budowanie więzi z innymi ludźmi. Kapitałem seniorów jest niewątpliwie wolny czas, który mogą 
wykorzystywać zgodnie z własnymi upodobaniami i zainteresowaniami. O tej relewantnej wartości 
przypomina teoria stratyfikacji wieku (Matilda W. Riley, Marylin Johnson, Anne Fonner), zgodnie 
z którą poszczególne grupy wiekowe tworzą kohorty różniące się dochodem, prestiżem, władzą, dostę-
pem do cenionych dóbr. Ludzie starzy mają zasadniczo mniejsze dochody, niższy prestiż, ograniczony 
dostęp do cenionych dóbr i mniejszą władzę. Korzystają natomiast z wolności decydowania o sposobie 
spędzania czasu, bo nie dotyczy ich przymus podejmowania pracy zarobkowej. W jeszcze innej kon-
cepcji – politycznej ekonomii starości (Carrol Estes, Alan Walker, Peter Townsend, Chris Phillipson, 
Anne M. Guillemard) – problemy ludzi starszych rozpatrywane są w szerszym kontekście: na tle poli-
tyki socjalnej i gospodarczej państwa, sytuacji na rynku pracy etc. Osoby w wieku nieprodukcyjnym 
bywają dyskryminowane (zjawisko ageizmu), spada ich pozycja społeczna i ekonomiczna. Natomiast 
teoria wymiany (m.in. John Martin, Karen Roberto, Peter Blau, James Dowd) dodaje do tego obrazu 
zmniejszające się możliwości ludzi starych w zakresie uczestnictwa w procesie wymiany społecznej 
z powodu malejących zasobów. Wymóg wzajemności i ekwiwalentności nie może być spełniony, a więc 
i wymiana dóbr z otoczeniem staje się problematyczna. 

Ludzie starzy, pozbawieni zaplecza zawodowego, przyjmują a priori negatywne naznaczanie otocze-
nia i identyfikują się ze stereotypem osoby zależnej, wyalienowanej społecznie – dowodzi tego teo-
ria naznaczania społecznego (Joseph Kuypers, Vern Bengtson). Jednak analiza biegu życia (Martin 
Kohli), wyrastająca z przekonania, że duże znaczenie w postrzeganiu obecnej sytuacji ludzi starszych 
mają zdarzenia z przeszłości, doświadczane we wcześniejszych okresach życia, łagodzi stereotypowe 
postrzeganie starości. W tej orientacji inspiracji dostarczają fenomenologia Alfreda Schütza i Thomasa 
Luckmanna, socjologia humanistyczna Floriana Znanieckiego i Williama I. Thomasa. Przykładem teorii, 
w ramach której współistnieją przeciwstawne tezy, jest teoria modernizacji (Donald O. Cowgill, Lowell 
D. Holmes, Leopold Rosenmayr). Zdaniem Cowgilla i Holmesa procesy modernizacyjne spowodo-
wały obniżenie statusu ludzi starych. Do obniżenia ich autorytetu przyczyniły się: rozwój środków 
masowego przekazu, powstanie nowych zawodów i wiele innych czynników. Jednak przykładowo 
Rosenmayr uważa, że kategoria wieku przestaje być ważna, ludzie starzy stają się istotnym segmen-
tem rynku (m.in. turystycznego), a ich społeczny prestiż nadal jest wysoki. 

Wizerunek polskich seniorów w komunikatach CBOS-u

Starzenie się społeczeństwa stanowi jedno z głównych wyzwań współczesnego świata. Polska 
pod tym względem przoduje w UE, odnotowuje się u nas szybki wzrost liczby osób starszych 
w stosunku do całej populacji. Temat starości coraz częściej interesuje przedstawicieli wielu 
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dziedzin życia społecznego, a także wymusza potrzebę przyjrzenia się z bliska temu, jak żyją 
seniorzy oraz jak wygląda ich codzienność (Kucharczyk, 2019: 6).

W dalszej części tekstu chciałabym przyjrzeć się bliżej polskim seniorom2, poznać ich wizerunek, 
a także zastanowić się nad relacjami międzygeneracyjnymi, ponieważ, jak dowodzą badania sonda-
żowe i liczne opracowania naukowe, rodzina stanowi rudymentarną, najważniejszą grupę odnie-
sienia, najistotniejszy krąg społeczny, w którym starsi ludzie otrzymują wsparcie, pomoc, darzeni są 
szacunkiem i życzliwością (por. Szatur-Jaworska, 2014: 27).

Badania CBOS-u pokazują polskich seniorów, którzy są zaangażowani religijnie, regularnie praktykujący: 

Wraz z wiekiem uczestnictwo w praktykach staje się częstsze, najwyższy odsetek praktykujących 
regularnie jest wśród seniorów liczących 75 lat i więcej: 64% z nich praktykuje raz w tygodniu 
lub częściej i jest to o 11 punktów procentowych więcej niż w grupie wiekowej 60–65 lat (53%) 
(Kalka, 2016a: 11). 

Na temat religijności osób starszych3 pisał Paweł Ulman (2017) – powołując się na wyniki badań staty-
stycznych, między innymi pochodzące z międzynarodowego badania European Social Survey, orzekł, 
że ludzie starsi z reguły są religijni, a Polska jest krajem, w którym ta prawidłowość jest szczególnie 
zauważalna. Jego zdaniem: „ludzie starsi odnajdują w religii i jej praktykowaniu źródło swojego życia 
duchowego i fundament sensu życia” (Ulman, 2017: 197). Wyjaśnieniem większej religijności osób 
starszych, wyrażającej się przede wszystkim regularną modlitwą i uczestnictwem w praktykach re-
ligijnych, jest przekonanie, że starsi ludzie stają się bardziej refleksyjni, uświadamiają sobie własne 
ograniczenia i częściej myślą o własnej skończoności. Na podstawie wyników badań ilościowych 
Ulman konkluduje, że z deklaracją religijności idzie w parze „wysoka satysfakcja z życia” (Ulman, 
2017: 207), postuluje on zatem stworzenie optymalnych warunków, by ludzie starsi mogli bez prze-
szkód rozwijać swą duchowość i uczestniczyć w życiu religijnym wspólnot. 

Seniorzy w Polsce legitymują się niskim poziomem wykształcenia: ciekawe, że podstawowe wykształ-
cenie w przedziale wiekowym 60–65 lat ma co czwarty senior (25%), w wieku 66–74 co trzeci (34%), 
natomiast powyżej 75. roku życia już co drugi (54%). Wyższe wykształcenie w przedziale lat 60–65 
dotyczy tylko 13% seniorów, w wieku 66–74 jest ich nieco więcej (15%) i znowu tylko 13% w kategorii 
wiekowej powyżej 75. roku życia (Kalka, 2016a: 13).

2 Warto odwołać się do danych GUS z 2022 roku, z których wynika, że w strukturze ludności Polski aż 19,5% stanowią 
osoby powyżej 65. roku życia, a co czwarty mieszkaniec Polski jest osobą w wieku poprodukcyjnym. W powyższym 
raporcie czytamy: „Przyspieszeniu ulega natomiast proces starzenia się ludności Polski. Wskazują na to tendencje zmian 
dotyczące udziału ludności w wieku poprodukcyjnym (kobiety – 60 lat i więcej, mężczyźni – 65 i więcej). W latach 2000–2022 
liczebność tej zbiorowości zwiększyła się o prawie 3 mln do wielkości 8,6 mln, a jej odsetek wzrósł w tym okresie z niespełna 
15% do 23%” (Główny Urząd Statystyczny, 2023: 18). 
3 Przyjmijmy, że kategoria starszych dotyczy osób powyżej 60. roku życia, chociaż tu także istnieje potrzeba 
wyodrębnienia podgrup, na przykład Światowa Organizacja Zdrowia zaproponowała następującą klasyfikację: 60–75 lat 
– wiek podeszły, 75–90 lat – wiek starczy, po 90. roku życia – wiek sędziwy (za: Ulman, 2017: 201).
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Polscy seniorzy w większości mieszkają w gospodarstwach dwu- i wieloosobowych. Zjawisko sin-
gularyzacji (samotnego zamieszkiwania) dotyczy 22% Polaków po 60. roku życia i 15% osób w wieku 
60–64 lata. Co trzeci emeryt powyżej 75. roku prowadzi jednoosobowe gospodarstwo (34%), co więcej 
– w tej grupie wiekowej niemal co drugi senior to wdowiec lub wdowa (47%) (Kucharczyk, 2019: 2). 
Warto dodać, że co czwarty Polak (24%) po 60. roku życia stracił małżonka lub małżonkę. 

Po 60. roku życia rozpoczyna się okres dezaktywacji zawodowej i w Polsce dotyczy to 85% seniorów. 
Pozostali pracują w pełnym wymiarze godzin (12%) bądź niepełnym (Kucharczyk, 2019: 2). 

Polscy seniorzy nie narzekają na swoje warunki materialne, nie mają zbyt wygórowanych oczekiwań. 
Niemal połowa badanych po 60. roku życia deklarowała zadowolenie ze swojej sytuacji bytowej, 
a tylko 8% badanych określiło swoje warunki jako złe (Kucharczyk, 2019: 5). 

Niektórych polskich seniorów dotyka zjawisko dyskryminacji ze względu na wiek. Uczestniczący 
w sondażu CBOS-u respondenci przyznawali, że zetknęli się z tym problemem (ponad dwie piąte, 
czyli 42% z nich): 

Badani stykali się z dyskryminacją osób starszych głównie w miejscach publicznych – na ulicy, 
w sklepie, w środkach komunikacji (32%). Co piąty ankietowany (21%) zetknął się z gorszym lub 
złym traktowaniem seniorów w placówkach służby zdrowia, a co ósmy (12%) w różnego typu 
urzędach, w bankach. […] Co dziewiąty badany zadeklarował, że zetknął się z taką sytuacją 
w swojej rodzinie (11%) (Omyła-Rudzka, 2016a). 

Ciekawe, że zaledwie co dziesiąty senior de facto osobiście doświadczył złego bądź gorszego trakto-
wania. Autorka raportu CBOS-u, Małgorzata Omyła-Rudzka, konstatuje: 

[…] dostrzeganie przejawów dyskryminacji jest wypadkową wielu czynników – pewnej wrażli-
wości i świadomości społecznej, miejsca zamieszkania, miejsc, w których się bywa, a także podej-
mowanych aktywności. Gorsze traktowanie seniorów w przestrzeni publicznej częściej zauważają 
osoby lepiej wykształcone, znajdujące się w złym położeniu materialnym, częściej badani w mło-
dym i średnim wieku niż sami seniorzy. Dyskryminacja osób starszych w przestrzeni publicznej 
jest bardziej zauważalna w większych miastach, w których jest, z jednej strony, większe natęże-
nie interakcji, więcej obiektów użyteczności publicznej, więcej miejsc, gdzie gorsze traktowanie 
seniorów można dostrzec, z drugiej zaś większa anonimowość relacji (Omyła-Rudzka, 2016a: 6). 

Polscy seniorzy, jak wynika z badań CBOS-u, podejmują różne aktywności, dzięki którym wypełniają 
swój wolny od obowiązków zawodowych czas. Niemal wszyscy oglądają telewizję (98%), uczestniczą 
w życiu religijnym parafii (88%), spotykają się ze znajomymi, przyjaciółmi (88%) i krewnymi (84%). 
Większość czyta też książki, czasopisma, gazety (84%), słucha radia, muzyki (82%), chodzi na spacery, 
piesze wycieczki (75%), uprawia działkę, ogród (70%). Znaczna grupa badanych w wieku 60+ opiekuje 
się wnukami/prawnukami (59%), pomaga dzieciom/rodzinie w prowadzeniu domu (45%), pomaga 
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dzieciom/członkom rodziny w ich działalności zarobkowej (41%), opiekuje się współmałżonkiem lub 
innymi starszymi, chorymi, niepełnosprawnymi w rodzinie (32%). Zaledwie co piąty senior pracuje 
społecznie na rzecz innych ludzi, społeczności lokalnej, sąsiadów, parafii (19%), a co szósty uczestni-
czy w działalności jakieś grupy, wspólnoty religijnej (16%) (Omyła-Rudzka, 2016b: 3). 

Chociaż deklaracje nie zawsze odpowiadają realnym praktykom, jednak wyniki badań są optymi-
styczne – pokazują aktywnych polskich seniorów, którzy potrafią nadać sens codzienności, podejmują 
wielokierunkowe działania, by utrzymać zadowolenie z życia. 

Polscy emeryci z reguły nie są mobilni – ciekawe, że tylko co trzeci z nich deklaruje zamiar co najmniej 
dwudniowego wypoczynku poza miejscem stałego zamieszkania (34%) (Badora, 2023). Decyduje tu 
niewątpliwie bariera finansowa, ale powodem może być także brak towarzystwa, słabe zdrowie czy 
bariera obyczajowa, brak zinternalizowanych wzorców dotyczących podróżowania. Seniorzy, którzy 
zwiedzają ciekawe zakątki kraju, stanowią mniejszość – mniej niż połowa respondentów zadeklaro-
wała tego typu aktywność (45%), natomiast zagraniczne wojaże są udziałem 23% z nich. 

O kondycję fizyczną dba 43% badanych (gimnastykują się, jeżdżą na rowerze, chodzą na basen). 
Niestety, tylko co trzeci senior korzysta z komputera i internetu (30%), wykluczenie cyfrowe osób 
starszych jest zatem faktem. Pewnie nie tylko z racji sygnalizowanego wcześniej słabego wykształ-
cenia polskich emerytów niewielki odsetek uczestniczy w życiu kulturalnym: kino przyciąga 27% 
badanych, muzea i wystawy 25% z nich, teatr, opera i koncerty 23%. Stosunkowo niewielu seniorów 
znajduje czas i chęci na dokształcanie (14%), naukę języków obcych (9%) i rozwijanie zainteresowań 
w ramach rozmaitych kursów (7%) (Badora, 2023: 5). 

Małgorzata Omyła-Rudzka w raporcie CBOS-u dokonała typologii polskich seniorów, dzieląc ich 
na trzy grupy: najbardziej aktywnych, umiarkowanie aktywnych i mało aktywnych (wykorzystała 
przy tym analizę skupień). Jej celem była charakterystyka społeczno-demograficzna każdej z grup. 
Najmniej liczną grupę, bo obejmującą swoim zasięgiem mniej niż jedną czwartą seniorów, stanowią 
osoby aktywne, uczestniczące w życiu kulturalnym, obeznane z cyberkulturą, zwiedzające kraj i wy-
jeżdżające za granicę. Osoby te dokształcają się i dbają o kondycję fizyczną: 

Bardziej aktywnemu spędzaniu czasu sprzyja nie tylko młodszy wiek, lecz również lepsze wy-
kształcenie, dobra ocena swojego stanu zdrowia, zadowolenie z warunków materialnych, zamiesz-
kiwanie w mieście. Przeciętny respondent należący do tej grupy ma 67 lat (Badora, 2023: 13). 

Grupę drugą konstytuują seniorzy umiarkowanie aktywni: 

[…] pod względem takich cech społeczno-demograficznych, jak wiek, wykształcenie, ocena wa-
runków materialnych, ocena stanu zdrowia, częstość podejmowania pracy zarobkowej lokują 
się między skupieniem pierwszym i trzecim. Średnia wieku badanych należących do tej grupy 
to 69 lat (Badora, 2023: 13). 
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W skład grupy trzeciej, najliczniejszej, wchodzą najmniej aktywne osoby powyżej 60. roku życia 
– dotyczy to aż 40% uczestników sondażu. Ograniczają oni swoje aktywności do oglądania telewizji, 
chodzenia do kościoła i spotykania się ze znajomymi i przyjaciółmi w domu:

Typowy przedstawiciel tej grupy ma 73 lata, wykształcenie podstawowe, jest płci żeńskiej. Ba-
dani zaklasyfikowani do tej grupy są mieszkańcami wsi równie często jak mieszkańcami miast, 
a swoje położenie materialne oraz swój stan zdrowia oceniają gorzej niż pozostali w wieku 60+ 
(Badora, 2023: 13). 

Reasumując – polscy seniorzy deklarują umiarkowane zadowolenie ze swojej sytuacji bytowej, są 
religijnie zaangażowani, co zwiększa ich satysfakcję z życia. Niewielu z nich doświadczyło złego 
traktowania ze względu na wiek. Jeśli chodzi o aktywności, to większość wybiera bierny wypoczy-
nek (telewizja, działka), mniej niż połowa z nich dba o kondycję fizyczną. W kulturze artystycznej 
II układu (koncepcja Antoniny Kłoskowskiej) uczestniczy co czwarty polski emeryt. Ludzie starsi 
w Polsce raczej mało podróżują, tylko nieliczni bywają za granicą. 

Polscy seniorzy a relacje międzypokoleniowe

Wraz z transformacją ustrojową zmienił się polski senior, który ma już inne potrzeby, priorytety, 
oczekiwania wobec życia (Pikuła, 2013). Starszy człowiek pragnie być użyteczny, aktywny, chce re-
alizować pasje, przynależeć do szerszych wspólnot. Istotną kategorię stanowi „jakość życia” – w od-
niesieniu do ludzi starszych można mówić o wielu czynnikach, które ową jakość obniżają (aspekty 
biologiczne, psychologiczne, społeczne). Istnieją możliwości przezwyciężania owych negatywnych 
determinant – polityka społeczna państwa i samorządów powinna zmierzać do tego, aby senior 
mógł zaspokajać potrzebę działania i bycia potrzebnym. Norbert Pikuła podkreśla także znaczenie 
pozycji ekonomicznej w odczuwaniu zadowolenia z życia. Finansowe zabezpieczenie to warunek 
sine qua non dobrostanu, poczucia niezależności, uczestnictwa w kulturze, podróżowania, rozwijania 
zainteresowań (Pikuła, 2013).

Z cyklicznie przeprowadzanych badań sondażowych (TNS Polska, CBOS) wynika optymistyczny 
obraz relacji międzypokoleniowych w polskich rodzinach. Rodzina daje poczucie bezpieczeństwa, 
przynależności i satysfakcji. Seniorzy pomagają własnym dzieciom, świadczą pomoc finansową, 
opiekuńczą (przy wnukach lub innych osobach starszych), uczestniczą w prowadzeniu gospodar-
stwa domowego. Sami także mogą liczyć na zrozumienie i pomoc członków rodziny. Nawet jeśli 
mieszkają oddzielnie, stale utrzymują kontakty rodzinne za pośrednictwem telefonu i internetu 
(Szatur-Jaworska, 2014: 36). Być może deklaracje upiększają rzeczywistość, wiele mówi się o niedo-
cenianiu starszych, którzy przestają być autorytetami w wielu sprawach (tę rolę przejmuje internet), 
o „zabieganiu” młodych ludzi, którzy podejmują wiele aktywności kosztem życia rodzinnego. Nie-
zrozumienie, różne hierarchie wartości mogą generować zakłócenia w harmonijnych stosunkach 
międzygeneracyjnych. 
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Anna Rudnik (2014: 41–55) analizuje społeczne zmiany, które modelują międzygeneracyjne relacje 
w rodzinie: indywidualizację życia, nastawienie prospektywne, szybki postęp techniki i wiedzy. Se-
niorzy bywają marginalizowani, postrzegani stereotypowo jako osoby nieprzystające do wymagań 
współczesnego świata. W związku z tymi przeobrażeniami w wielu dziedzinach życia zmienia się na 
niekorzyść pozycja ludzi starych, szczególnie młode pokolenie dezawuuje ich znaczenie we wspól-
nocie rodzinnej (Rudnik, 2014: 55). Nie nadążają oni za rozwojem technologicznym, w zbyt małym 
stopniu adaptują się do kultury cyfrowej, maleje zatem ich rola przewodników po świecie. Charak-
terystyczne jest negatywne postrzeganie okresu starości przez młodzież: „Młodzi ludzie obawiają się 
okresu jesieni życia, gdyż w ich mniemaniu kojarzy się on ze zmianami w wyglądzie, niedołężnością, 
chorobami i poczuciem braku sensu życia” (Rudnik, 2014: 51).

Kontakty społeczne seniorów w znacznym stopniu ulegają ograniczeniu, natomiast tę próżnię wy-
pełnia rodzina:

Większość osób w okresie późnej dorosłości wykazuje zwrot w kierunku życia rodzinnego […]. 
Badania z zakresu gerontologii wskazują, iż seniorzy traktują tę podstawową grupę społeczną 
jako naturalne środowisko, z którego czerpią wsparcie duchowe, fizyczne i materialne (Rudnik, 
2014: 42).

Rudnik kreśli idealny model relacji międzypokoleniowych, w którym starsi ludzie czują się potrzebni, 
doceniani, darzeni są szacunkiem, ciepłem, życzliwością, zrozumieniem i serdecznością. Rodzina 
powinna stanowić „sieć wsparcia społecznego”, istotne źródło poczucia egzystencjalnego bezpieczeń-
stwa, satysfakcjonujących kontaktów i wzajemnej pomocy. Jednak badania, które referuje autorka, nie 
mają charakteru konkluzywnego i pokazują zróżnicowanie postaw wobec ludzi starszych. Czasem 
młodzi poszukują sieci wsparcia poza wspólnotą rodzinną, nie podtrzymują silnych więzi z poko-
leniem rodziców i dziadków. Zdaniem Rudnik sytuację tę można zmienić, wprowadzając edukację 
na temat okresu jesieni życia: 

Efektywnym rozwiązaniem wydaje się być wprowadzanie zagadnień gerontologicznych do 
programów kształcenia na wszystkich poziomach edukacji oraz inicjowanie kampanii społecz-
nych, w tym medialnych, poruszających treści z zakresu starzenia się i starości, jak i inicjujących 
międzypokoleniowe współdziałanie (Rudnik, 2014: 52). 

Na relacje międzypokoleniowe w polskich rodzinach oddziałują warunki społeczno-ekonomiczne 
(Szczepaniak-Sienniak, 2014). Duże znaczenie dla częstości, trwałości i jakości owych relacji ma po-
ziom życia i sytuacja (szczególnie kobiet) na rynku pracy. W rodzinach ubogich częste są konflikty na 
tle finansowym, niedostateczna jest też komunikacja emocjonalna między małżonkami oraz rodzica-
mi i dziećmi. Z kolei przeciążone kobiety, zaabsorbowane pracą zawodową, nie mogą poświęcić dużo 
czasu swoim najbliższym, a to niewątpliwie może skutkować osłabieniem solidarności międzypoko-
leniowej (Szczepaniak-Sienniak, 2014: 17). Konsekwencją tego stanu rzeczy może być w przyszłości 
obniżenie poczucia obowiązku niesienia pomocy przez dzieci wobec starszych rodziców. Jeżeli chodzi 



Wprowadzenie. Starość i starzenie się w dyskursie socjologicznym

15Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org

o samodzielność seniorów w Polsce, badania CBOS-u pokazują, że niektórzy respondenci wymagają 
pomocy w załatwianiu urzędowych spraw, w codziennych czynnościach, takich jak zakupy czy sprzą-
tanie. Część z nich ma kłopoty z poruszaniem się, tym samym ich mobilność jest ograniczona (Kalka, 
2016b: 1). Okazuje się, że mogą oni liczyć na najbliższych (najczęściej pomagają im dzieci i wnuki, 
w dalszej kolejności sąsiedzi, współmałżonek i przyjaciele – Omyła-Rudzka, 2019: 4). Seniorzy, którzy 
oczekują wsparcia, nie są bezradni, ponieważ – jak deklarują – „otrzymują pomoc od bliskich nawet 
częściej, niż jej potrzebują” (Omyła-Rudzka, 2019: 8). To zaskakujący, bardzo pozytywny obraz więzi 
rodzinnych i przyjacielskich w naszym społeczeństwie, pamiętajmy jednak, że opiera się on na de-
klaracjach badanych, nie w pełni pokrywa się on zatem z realiami życia. 

Centrum Badania Opinii Społecznej prowadzi badania sondażowe, reprezentatywne dla społeczeń-
stwa polskiego, natomiast w niniejszym tomie dominuje perspektywa mikrosocjologiczna – autorzy 
tekstów mieszczą się w nurcie socjologii jakościowej i podejmują wiele ważnych tematów: pragną 
poznać doświadczenia profesorów wyższych uczelni, którzy zakończyli już swoją drogę zawodową; 
przybliżają prognozy ekspertów dotyczące społeczeństwa przyszłości, w którego strukturze na-
stąpi lawinowy przyrost osób starszych. Dwa artykuły mieszczą się w dziedzinie socjologii sztuki 
– dotyczą fotograficznych reprezentacji starości i filmowych obrazów, których twórcy podejmują 
wątek choroby Alzheimera. Ciekawym zagadnieniem poszerzającym horyzont poznawczy, wpisu-
jącym się w problematykę starości i starzenia się, jest niewątpliwie temat starzejących się zwierząt 
i ich obecności (a zarazem widoczności i niewidoczności) w przestrzeni publicznej i w internecie. 

Jan Szczepański w znanej książce pt. Sprawy ludzkie (1980) w rozdziale zatytułowanym Starość przy-
pisuje niektórym ludziom znajdującym się „u schyłku życia” mądrość, umiejętność dokonywania 
syntez, uogólnień: 

Tak jak niektórzy wielcy artyści w późnej starości tworzyli dzieła doskonałe, syntetyzujące ich 
doświadczenia artystyczne całego życia, tak też ludzie, którzy przez całe życie tworzyli sobie 
mądrość i gromadzili wiedzę o życiu i sprawach ludzkich, dla których ta wiedza była mate-
riałem ich codziennej pracy, refleksji, praktyki, ci mogą w starości tworzyć intuicyjne syntezy, 
doskonałe w pewnych zakresach, w których przez całe życie działali (Szczepański, 1980: 229).

Ludzie starzy mają odwagę, „mogą sobie pozwolić na dziwactwa”, nie zależy im na opiniach, 
mogą narażać się na krytykę. Polski socjolog rozgranicza starość w świecie wewnętrznym i ze-
wnętrznym – w pierwszym „nie ma starości”, w drugim czas dokonuje niszczycielskiego dzieła 
„w organizmie, psychice, w stosunkach z ludźmi, we wszystkich zakresach działań” (Szczepań-
ski, 1980: 232). 

Dla ludzi w wieku poprodukcyjnym starość stanowi „problem osobisty” – bywa bowiem związana 
ze słabością, bezradnością i bezsilnością. Wprowadzona przez Szczepańskiego metafora „zegarów 
cierpienia” znakomicie pokazuje samotność człowieka starego: 
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Chowasz dla siebie ból mięśni i organów wewnętrznych, chowasz także dla siebie bóle wskazy-
wane przez zegar cierpień psychicznych, lęki i żale, rozpacz mijania, nagle uświadomioną jasno 
widzianą prawdę o całym mijającym życiu (Szczepański, 1980: 236). 

Szeroki horyzont pozwala na „wgląd w całe życie” – niestety, „pełne pole spojrzenia” bywa źródłem 
szczególnej frustracji, ponieważ nic już nie można zmienić, naprawić. 

Szczepański przejmująco mówi o bohaterstwie staruszków cierpiących w milczeniu, „poza dążeniem 
i działaniem”. Świat zewnętrzny wywiera na ludzi starych presję, przesuwa „w sferę bezdziałania”, 
w świat pozorny, w świat cieni. W rozważaniach tego socjologa dominuje pesymizm: 

Wypijesz do dna bunt rozpaczy, gorycz obliczeń, mękę niespełnionych marzeń, klęskę załama-
nych dążeń. Najtrudniej będzie ci pożegnać swoje złudzenia osobiste, złudzenia wyjątkowości, 
dążenia mające ci zbudować miejsce w tym świecie zewnętrznym, na jakimś cokole z granitu. 
Wszystko to rozsypuje się jak popiół z wygasłego ogniska w podmuchu wiatru. Starość. Wtedy 
już wiesz, czym jest (Szczepański, 1980: 237). 

W gorzkie refleksje Jana Szczepańskiego na temat starzenia się i starości wpisuje się artykuł Eweliny Wej-
bert-Wąsiewicz poświęcony twórczości wybitnych polskich profesorów. Autorka próbuje zrekonstruować 
ich doświadczenia starości. Dla wielu z nich „istnieć to znaczy tworzyć”, strategią ucieczki od starości 
staje się zatem działanie, aktywność, kontynuowanie pasji. Nie tylko przywołani przez Wejbert-Wąsiewicz 
twórcy z powodzeniem wprowadzili w życie tę ogólną dyrektywę, także Jan Szczepański wskazywał na 
możliwość przezwyciężania ograniczeń wieku starczego dzięki działaniom na nowych polach: 

Rzecz tak prosta i banalna, a przecież tylu emerytów nie dba o to, aby dostatecznie wcześnie 
przygotować sobie nowe pole działania, nowy sztafaż obowiązków, nowy kierat zapełniający 
godziny, nowy odzew ludzi dający poczucie sensu życia (Szczepański, 1980: 238). 

Działaniem może być opieka nad wnukami, tworzenie sztuki, dzieł naukowych, zaangażowanie 
w lokalnej społeczności etc. Jednak i w świecie wewnętrznym – pisze polski socjolog – trzeba „two-
rzyć przytułek dla starości”, to znaczy wychodzić poza zewnętrzne oznaki przemijania, poszukiwać 
sensu na przykład w metafizyce, w tym, co nieprzemijające i niezmienne. 

Emilia Zimnica-Kuzioła dokonuje socjologicznej analizy filmów fabularnych powstałych w ostatnim 
dziesięcioleciu, poświęconych doświadczaniu choroby Alzheimera. Interesują ją interakcje pomiędzy 
chorymi cierpiącymi na zmiany neurodegeneracyjne tkanki mózgowej i ich opiekunami. Omawia 
walkę o podmiotowość i godność osób chorych oraz starania członków rodziny o zahamowanie ich 
dezintegracji psychicznej. Porównanie artystycznego dyskursu na temat choroby z realiami społecz-
nymi prowadzi do wniosku o komplementarnej funkcji sztuki, która daje pogłębioną refleksję doty-
czącą zjawisk „trudnych”, dociera do sfery ludzkich przeżyć, do wewnętrznego świata osób chorych 
i ich bliskich. 
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Tomasz Ferenc i Krzysztof Olechnicki, autorzy tekstu Fotograficzne reprezentacje starości – między 
uczuleniem a znieczuleniem społecznym, analizują wielopłaszczyznowe relacje pomiędzy fotografią 
i starością. W niezwykle interesujący sposób podejmują temat medialnego kształtowania wize-
runku osób starszych. W dokumentalnym ujęciu tematu starości rozgraniczają aspekt prywatny 
i publiczny, obserwują też nostalgiczne i subwersyjne podejście do ludzi w wieku poprodukcyj-
nym. Autorzy, rejestrując postawy społeczne wobec starości, przekonani są, że fotografia może 
je w znacznym stopniu kształtować, zarówno w aspekcie pozytywnym (pogłębienie wrażliwości 
i empatii wobec osób w zaawansowanym wieku), jak i w aspekcie negatywnym (utrwalenie ste-
reotypów na temat starości). 

Mariola Racław i Maria Łuszczyńska, autorki artykułu Projekt jakościowych badań nad przyszłością i staro-
ścią w perspektywie międzynarodowej – propozycja foresightu narracyjnego „Kapsuła czasu”, omawiają przed-
sięwzięcie badawcze dotyczące społeczeństwa przyszłości, w którym nastąpi dynamiczny wzrost 
liczby osób w wieku nestoralnym. Prognozy ekspertów reprezentujących różne dyscypliny mają nie 
tylko walor poznawczy, ale i praktyczny – mogą generować prewencyjne działania i wpływać na 
strategie polityczne. Walorem tekstu wpisującego się w studia nad starzeniem się i starością (ale też 
w studia nad przyszłością) jest także refleksja metodologiczna i podjęcie kwestii etycznych związa-
nych z tym konkretnym podejściem badawczym. 

W inne rejony problematyki starości i starzenia się przenosi nas Łucja Lange, która omawia temat 
widoczności i niewidoczności starzejących się zwierząt w przestrzeni publicznej i w internecie. Zwie-
rzęta hodowlane nie dożywają starości; te zamieszkujące ogrody zoologiczne i schroniska są izolo-
wane ze względu na ich „nieatrakcyjny” dla odwiedzających wygląd. Natomiast starość zwierząt 
z sanktuariów i azylów jest intencjonalnie eksponowana w celu wzbudzenia współczucia, co obli-
czone jest na zwiększenie hojności obserwatorów. To z ich darowizn leczone są chore zwierzęta, ale 
także utrzymywane są te ośrodki. Autorka pisze: 

W tej perspektywie to właśnie ukazywanie starzenia się ze wszystkimi jego blaskami i cienia-
mi, z chorobami przewlekłymi, utratą słuchu lub/i wzroku, zębów, mobilności, zmatowieniem 
owłosienia, pojawianiem się siwizny i niesprawności fizycznej, sprawia, że pogłębia nasze ro-
zumienie świata jako kontinuum bytów, które są do siebie podobne i doświadczają podobnych 
stanów i etapów w życiu.

Dziękuję Autorom tekstów, socjologom reprezentującym kilka polskich ośrodków akademickich, któ-
rzy przyjęli zaproszenie do numeru czasopisma poświęconego problematyce starości i starzenia się. 
Mam nadzieję, że spełni on oczekiwania Czytelników, chociaż wiele tematów z pewnością wymaga 
pogłębienia i kontynuacji. Nawiązując do tytułu książki pod redakcją Małgorzaty Halickiej, Jerze-
go Halickiego i Emilii Kramkowskiej (2016), można podkreślić, że niemal każdy z nas – prędzej czy 
później – będzie musiał starość „poznać, przeżyć i zrozumieć”. 
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Cytowanie
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Jakościowej”, t. XXI, nr 2, s. 6–21, https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.01

Old Age and Aging in Sociological Discourse 

Abstract: Studies on old age and aging take place at the micro, mezzo, and macro levels, and their authors represent 
different theoretical orientations as well as use diverse research methods and techniques. World research on this topic 
has a rich tradition, while in Poland only the period of political transformation became a catalyst for multi-directional 
analyses, including those concerning the condition of Polish seniors. According to CBOS research, elderly people in 
Poland – despite many real problems – declare relative satisfaction with their existential situation. This is largely due 
to the intergenerational relations that satisfy many seniors. The authors of the texts collected in this volume have chosen 
the microsociological perspective,. i.e. they write, among others, about the experiences of retired university professors, 
about photographic representations of old age, or about films that undertake the topic of Alzheimer’s disease. They also 
look into the future to consider the society of tomorrow, in which there will be a significant increase in the number of 
seniors. Aging concerns not only people, as animals also get old – one of the articles animates the discussion on their 
condition in contemporary culture.
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Słowa kluczowe: 
twórczość, starość, 
stary profesor, 
badania jakościowe, 
filozofia, reżyser 
filmowy

Abstrakt: Przedmiotem badań jakościowych przedstawionych w artykule jest twórczość (na-
ukowa i artystyczna) w kontekście doświadczania przez jednostkę starości. Figurą, rolą społecz-
ną i zawodową, która interesuje autorkę, jest stary profesor, mistrz. W kulturze europejskiej to 
symbol mądrości, doświadczenia, szczególnych zdolności, lecz także niespełnienia, rozdarcia, 
o czym traktuje Faust Johanna Wolfganga Goethego. Autorka przeprowadziła analizy jakościo-
we treści wybranych tekstów i materiałów zastanych. Wykorzystała pojęcia z zakresu socjologii 
sztuki i artysty (Maria Gołaszewska). Jej inspirację stanowiły także refleksje filozoficzne (Étienne 
Sourieu, Bogusław Jasiński, Viktor Frankl). Pierwszy etap badań obejmował analizę treści trzech 
tekstów o starym profesorze: wiersza Wisławy Szymborskiej, książki-wywiadu Krzysztofa Za-
nussiego i zapisków Władysława Stróżewskiego. Drugi etap analiz porównawczych dotyczył 
postaw innych wybitnych profesorów, ich wybranych publikacji, dorobku, niekiedy biografii, 
a także wspomnień i wywiadów. Na tej bazie autorka chciała zrekonstruować doświadcza-
nie starości i późną działalność autorytetów (filozofów), ich wartości, motywy, sensy, lęki. Na 
podstawie różnych kryteriów wyłoniła sześć typów postaw starych profesorów wykazujących 
się odmiennym stosunkiem do siebie i twórczości w późnym wieku.
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Życie jest prawdziwym dziełem sztuki, nie zaś wytwór artystyczny
Matka K. Zanussiego, za: Moskwa, 2023: 208

Wprowadzenie 

W dyskursie naukowym szeroko akcentuje się negatywne skutki starzenia się polskiego społeczeń-
stwa, lecz coraz częściej rozpatruje się samą starość jako szansę jednostki na rozwój (Czekanowski, 
2012: 144–146; Finogenow, 2013: 99–101; Kowalik, Pawlina, 2015: 12). W Polsce prace związane z socjo-
logią starości zapoczątkował Jerzy Piotrowski (1973), który przeprowadził w latach sześćdziesiątych 
XX wieku reprezentatywne badania nad różnymi sferami życia ludzi starych w kraju. Socjologowie 
amerykańscy pracowali nad tymi zagadnieniami dwie dekady wcześniej. Pierwsze próby systema-
tyzacji refleksji polskich socjologów nad starością podjęto w XXI wieku (Mucha, Krzyżowski, 2011; 
Czekanowski, 2012). Nie prezentując tu przeglądu dorobku polskich socjologów i bez omawiania 
poszczególnych problemów badawczych związanym z wiekiem starym, pragnę jedynie podkreślić 
kwestie istotne dla tematu artykułu. Z wielu badań wynika, że przejście na emeryturę bywa począt-
kiem marginalizacji seniorów (Trafiałek, 2006: 171–176), a najczęściej deklarowaną przyczyną decyzji 
Polek i Polaków o dezaktywizacji zawodowej nie jest potrzeba odpoczynku, lecz kłopoty zdrowotne 
i presja pracodawcy (Szukalski, 2009). 

W Polsce starzy profesorowie zwyczajni pracują na uczelniach w ramach stosunku pracy do 70. roku 
życia, co określają przepisy ustawy o szkolnictwie wyższym (Obwieszczenie Marszałka Sejmu Rze-
czypospolitej Polskiej z dnia 10 marca 2023 r. w sprawie ogłoszenia jednolitego tekstu ustawy – Pra-
wo o szkolnictwie wyższym i nauce1). Dla wielu naukowców, twórców przejście na obowiązkową 
i niechcianą emeryturę wiąże się z utratą dostępu do uczelnianego systemu, infrastruktury, poczty, 
biurka itp. Starość można w tej sytuacji postrzegać jako dramat, czemu wyraz dawała w wywiadzie 
Zofia Rosińska (Dąbrowska, 2018). Artykuły prasowe na ten temat i komentarze internautów (najczę-
ściej pracowników naukowych, o czym świadczy szczegółowa wiedza o kulisach pracy na uczelniach 
polskich), wskazują na dwie tendencje: z jednej strony tolerancję wobec wykluczania starych akade-
mików z systemu i konieczność stosowania się uczelni do przepisów, a z drugiej krytykę pozbywania 
się świetnych naukowców z uczelni z powodu ich wieku (por. Hartman, 2015; Fałtynowicz, 2021). 
Nierzadko w prasie drukowanej i elektronicznej pojawiają się artykuły inicjujące i podtrzymujące 
dyskusję o kondycji polskich uczelni, w tym między innymi o zaniku potrzeby profesorów w sys-
temie, dewaluacji pracy akademików czy niedocenianiu humanistyki (Żmigrodzki, 1999; Hartman, 
2015; Leszczyński, 2018 i wielu innych). Tymczasem sondaże wskazują, że zawód profesora uczelni 
cieszy się znacznym uznaniem społecznym – choć niższym niż w przypadku profesji strażaka czy 
zawodów medycznych (Omyła-Rudzka, 2019; Instytut SW Research, 2024), to jednak wyższym niż 
w przypadku artystów (miejsce w połowie rankingu). Brak materiałów porównawczych odnośnie do 
ocen ludzi młodych nie pozwala wyciągnąć wniosków w kwestii postrzegania przez nich uczonych, 

1 Dz.U. z 2023 r., poz. 742.
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lecz warto wskazać, że w badaniach CBOS-u nie wskazali oni na osoby starsze (dziadków, babcie czy 
nauczycieli, profesorów) jako znaczących innych (Grabowska, Gwiazda, Roguska, 2021).

Temat starości podejmowano jako kluczowe zagadnienie w różnych koncepcjach teoretycznych (Ku-
biak, 2016: 29–40; por. Czekanowski, 2012: 77–86), gerontologii społecznej czy pedagogice. Szczególnie 
ważne, nie tylko dla socjologii, wydają się dwie teorie dotyczące wyłączania lub aktywności jednostki 
w wieku poprodukcyjnym. W pierwszej orientacji zjawisko starzenia traktuje się jako proces wyco-
fania się ludzi ze sfery społecznej do świata domowego i wewnętrznego. Jednostka przygotowuje 
się do śmierci, tworząc przestrzeń dla działań ludzi młodych. Z kolei teoria aktywności podkreśla, 
że ludzie, niezależnie od wieku, chcą być czynni społecznie. Podejście to zakłada także, że nowe role 
społeczne, w których występują jednostki, składają się na pozytywny obraz samego siebie.

W opiniach Polaków i Polek z różnych kategorii wiekowych i zawodowych starość jawi się przede 
wszystkim jako czas utraty w aspekcie fizycznym, psychicznym, społecznym (Susułowska, 1989; 
Halicki, 2010: 105–129; Banduła, Chorobik, 2011; Czekanowski, 2012: 163; Rudnik, 2014: 48–50). Sta-
rość „zyskuje” u tych osób, które miały ciężkie, czasem traumatyczne życie w młodości, dorosłości 
(Susułowska, 1989: 93; Halicki, 2010: 109). Postawy wobec starości są różnorodne i zależne od wielu 
czynników społecznych, ekonomicznych, kulturowych, życiowych. Na podstawie badań empirycz-
nych opracowano wiele typologii osób starych, w zależności od kryterium, na przykład podejścia do 
emerytury, kwestii stylu życia, bilansu i satysfakcji z życia (Czerniawska, 1998; Kotlarska-Michalska, 
2000; Halicka, 2004; Halicki, 2010: 153–188, 172–228). Jerzy Halicki (2010: 236–238), prezentując różne 
obrazy starości odmalowane przeżyciami starych ludzi, wyróżnił podejście do starości jako wyzwa-
nia, które nacechowane są niepoddawaniem się, akceptacją siebie i przyszłości.

Socjologiczne badania dotyczące starości nie uwzględniają odrębnej grupy zawodowej, jaką stanowią 
akademicy czy twórcy kultury i sztuki. Znamienne, że to właśnie starsi profesorowie socjologii, po-
sługując się eseistyką, pisali/piszą o starości (Szczepański, 1974; 1984; Golka, 2021). Niektórzy wybitni 
uczeni XX wieku prowadzili dzienniki, na przykład Władysław Tatarkiewicz (od 1944 do 1977 roku), 
Jan Szczepański (od 1945 do 1997 roku). Taka aktywność pozwala na wgląd w biografię i świat we-
wnętrzny, utajony ludzi wybitnych. W tych przypadkach można zauważyć nie tylko aktywną postawę 
życiowo-twórczą w schyłkowej fazie życia, lecz także pewien moralny imperatyw. Wydaje się, jakby 
szanowanych profesorów humanistyki właśnie wiek starczy do czegoś zobowiązywał. Dla przykła-
du: osiemdziesięcioletni Tadeusz Kotarbiński opublikował Medytacje o życiu godziwym (1967), a Jan 
Szczepański (1999) w dziewiątej dekadzie życia rozliczał się z czasem, choć już dekadę wcześniej pisał, 
że podstawowym dobrem życia jest czas (Szczepański, 1983: 213). Również Władysław Tatarkiewicz 
(2022), który przeżył 94 lata, wykazywał się intelektualną i twórczą aktywnością do późnej starości. 
Podobną postawę reprezentował Zygmunt Bauman. Celem artykułu jest dokonanie oglądu pewnych 
ujawnionych warstw świata przeżywanego, doświadczanego przez wybitnych aktywnych profe-
sorów w starości poprzez uchwycenie ich celów, poglądów, motywów działalności i jej charakteru, 
sensu, a także odczuć w późnym wieku (radości, lęków i innych stanów). Uważam, że mogą oni prze-
kazywać społeczeństwu i kulturze szczególne pozytywne wartości (por. Karwowska, 2016: 316–317). 
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Inspiracje teoretyczne

Temat tego artykułu mieści się na przecięciu socjologii ogólnej i socjologii szczegółowych (w tym 
socjologii zawodów, artystów, sztuki) oraz filozofii kultury i sztuki. Dziedziny zajmujące się sztuką 
łączy nakierowanie na osobę twórcy/twórczyni oraz na tworzenie. Wśród czynności duchowych 
sztuka jest jedną z podstawowych i prawdopodobnie najważniejszych, bo realizujących potrzebę 
ekspresji, twórczości, harmonii, piękna (Tatarkiewicz, 1978: 76; Souriau, 1990). Twórczość naukowa, 
podobnie jak artystyczna, wyrasta z tych samych źródeł. Rolę osobowości jako źródła postawy twór-
czej podkreślali za psychologami i estetykami socjologowie sztuki (Ossowski, 1966: 200–203; Golka, 
1996: 78–80; 2008: 70–77; Heinich, 2010: 114–119; 2023). Na gruncie psychoanalitycznego ujęcia sztuki 
model egoiczny opisała filozofka kultury i sztuki Zofia Rosińska (1985: 96–153). W różnych teoriach 
sztuki – ejdologicznych i ekspresyjnych – uwzględnia się pojęcie osobowości twórczej, podmiotu 
sprawczego w twórczości, czynności twórczych oraz wyrazów i ekspresji twórczości (por. Ossowski, 
1966: 200–222; Pękala, 1988). W artykule przyjmuję ujęcie Marii Gołaszewskiej, reprezentantki estetyki 
zorientowanej empirycznie. Osobowość twórczą rozumiała ona jako to, co przejawia się w całokształ-
cie twórczości (Gołaszewska, 1986: 164–174), nie jest ona dana bezpośrednio. Choć zagadnienia poru-
szane przeze mnie mieszczą się w obszarze socjologii, sztuki i filozofii, to szczególne miejsce zajmuje 
filozofia kultury, czyli filozofia spraw ludzkich, związana z wszelkiego rodzaju doświadczeniem czło-
wieka (Rosińska, 2017). Znamienne, że socjologowie piszący o starości w późnym wieku uprawiają 
eseistykę lub swoistą filozofię – refleksję umysłu nad samym sobą (por. Souriau, 1990: 25). Za istotny 
w aspekcie późnej twórczości uznaję związek filozofii i sztuki. Étienne Souriau postrzegał relację 
filozofii i sztuki jako: 1) symbiozę epok; 2) paradygmatyczny wkład sztuki do filozofii; 3) medytacje nad 
sztuką, czyli estetyką określonego filozofa i miejscem tej estetyki w jego całym systemie; 4) filozofo-
wanie uznane za dzieło sztuki; 5) życie filozofii w sztuce (wpływ filozofii na sztukę) (Souriau, 1990). 
Inspiracje czerpię także z koncepcji filozoficznych Viktora Frankla (2009: 202–223) oraz z ethosofii 
Bogusława Jasińskiego (1992). Nauka chce opisać, zdefiniować człowieka, ale trudno o definicje „je-
stem”, jak zauważył Bogusław Jasiński. Tytuł artykułu bezpośrednio nawiązuje do jego wczesnych 
dzieł ethosoficznych (Jasiński, 1986). Kategoria „istnienia” stanowi dla tego filozofa centrum, z które-
go wyprowadza myśl ontologiczną i metafizyczną. Kartezjańskie cogito ergo sum zostaje odwrócone: 
„jestem, więc myślę”. „Jestem” nie da się podważyć, choć można mu zaprzeczać, idąc w szaleństwo 
(por. Jasiński, 1986: 26–27; 1992: 29; 2009). Z kolei Viktor Frankl (2009), austriacki filozof, psychiatra, 
psychoterapeuta, koncentrował się w swojej pracy na „sensie”. Jego metoda logoterapii powstała na 
bazie własnych doświadczeń więźnia i obserwacji prowadzonych w niemieckich obozach zagłady 
w trakcie drugiej wojny światowej. 

Metoda

Zastosowałam jakościową analizę treści (Silverman, 2008; 2012: 149–150; Szczepaniak, 2012) materia-
łów zastanych w formie wybranych, różnych gatunkowo tekstów wytworzonych przez osoby wybitne 
w późnym wieku. Badanie podzieliłam na dwa etapy. Choć pojedyncze teksty stanowiły jednostki 
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analizy, to niekiedy przyjmowałam szersze spojrzenie, gdyż dopiero kilka publikacji, wzajemnie się 
uzupełniających, lub nagranie, zarejestrowana rozmowa, ostatnie dzieło, wspomnienie mogły sta-
nowić znaczeniową całość i odpowiadały na moje pytanie, o czym jest dany tekst. Interesował mnie 
w szczególności opis, a więc odsłanianie życia profesorów w późnym wieku (np. ich postawy wobec 
siebie, nauki, pracy, twórczości, doświadczeń w starości, wartości itp.), dlatego nie zajmowałam się 
funkcjami i strukturami narracyjnymi. Początkowo koncepcyjnie moje istotne pytania badawcze 
brzmiały: „Jak i co przekazują starzy profesorowie o sobie, swoim życiu, relacjach i wartościach?”, 
„Jak żyją na co dzień, jak spędzają długi czas wolny?”, „Czy i jak przekazują doświadczenie ży-
ciowe, w tym odczuwanie starości?”, „Czy nadal pracują, tworzą?”, „Jaką zajmują postawę wobec 
swojej pracy, twórczości, życia i wobec śmierci?”. Nadrzędną czynnością w toku mojej analizy jako-
ściowej tekstu było określenie kontekstu, sensu tekstu, a w dalszym etapie ciągłe porównywanie. 
W toku wielokrotnej lektury dokonywałam kodowania otwartego (Gibbs, 2015: 91–92, 98) i budowa-
łam kategoryzacje, bez użycia technik komputerowych. Z uwagi na zamierzenia badawcze celowo 
pominęłam funkcjonującą w metodzie regułę formalnej jednolitości tekstów. W pierwszym etapie 
moich jakościowych analiz próbkę stanowiły trzy utwory pisane w dziewiątej dekadzie życia przez 
twórców i bezpośrednio odwołujące się do figury starego profesora (w tytule lub poprzez nawiązanie 
do postaci Fausta). Wybrane do analizy trzy dzieła cechują się różnorodnością gatunkową, formalną 
oraz odmiennym stopniem uobecnienia podmiotu w dziele, lecz są wyrazem ekspresji ludzkich do-
świadczeń w procesie starzenia się/starości. Choć trudno odróżnić poziom autokreacji od realnego 
doświadczenia, traktuję ten upubliczniony materiał jako istotny znaczeniowo dla wybitnych jednostek 
przeżywających procesy starzenia. Ponadto uważam, że są one w różnym zakresie relacjami osobi-
stymi – w węższym znaczeniu (Krzysztofa Zanussiego i Władysława Stróżewskiego) i w szerszym 
(wiersz noblistki Wisławy Szymborskiej). Książka Samotność Fausta, „wywiad rzeka” z reżyserem 
i opowieść filozofa Władysława Stróżewskiego ukazały się w 2023 roku w tym samym wydawnictwie 
(Wydawnictwo Znak, miesięcznik „Znak”). Władysław Stróżewski, uczeń Romana Ingardena, stale 
współpracujący z Wydawnictwem Znak i miesięcznikiem, w wieku dziewięćdziesięciu lat opubliko-
wał prozę, zapiski z dekady. Z kolei osiemdziesięciopięcioletni Krzysztof Zanussi to uznany reżyser, 
ceniony w kraju i za granicą profesor sztuki filmowej, wielokrotnie nagradzany za osiągnięcia arty-
styczne. W 2023 roku ukazał się jego ostatni film, który również komentuję w dalszej części artykułu. 
Wiersz Stary profesor Wisławy Szymborskiej nawiązuje formalnie do wywiadu socjologicznego. Został 
zamieszczony w tomiku poezji Dwukropek (Szymborska, 2005), drugim po otrzymaniu przez poetkę 
Nagrody Nobla. W momencie, kiedy go pisała, miała ona 82 lata.

Drugi etap analiz materiałów zastanych koncentrował się na tekstach humanistów, aktywnych w sta-
rości na polu nauki, takich jak: Władysław Tatarkiewicz, Tadeusz Kotarbiński, Jan Szczepański, Zofia 
Rosińska. Moim zamierzeniem było poznanie postaw, doświadczeń, poglądów na starość tych wy-
bitnych profesorów. Studiując te różne przypadki, na podstawie materiałów zastanych, w tym ich 
późnych tekstów, dokonywałam nie tylko oglądu życia i rekonstrukcji postaw, doświadczeń starych 
uczonych, ale mogłam również wyłuskać ważne, gdyż powtarzające się wątki i interpretować je 
w odniesieniu do inspirującej mnie literatury naukowej wskazanej w tym artykule. Materiał źródło-
wy do analiz jakościowych stanowiły późne publikacje, spisane wywiady, utrwalone wspomnienia, 
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filmy, audycje, nagrania ze spotkań dostępne w internecie. Zastosowana metoda miała mnie w spo-
sób wrażliwy i rozumiejący doprowadzić do uchwycenia różnorodności postaw starych profesorów, 
a także do poznania ich osobowości twórczej (Gołaszewska, 1977; 1986), utajonego świata sensu, 
ethosu w starości (Jasiński, 1986; 1992; 2009; Frankl, 2009). 

Omówienie wyników

Stary profesor Wisławy Szymborskiej 

Utwór porusza lakoniczną formą dialogów bogatych w filozoficzne i egzystencjalne przesłania. Pod-
miot liryczny relacjonuje pytania do profesora i jego odpowiedzi. Ile ma lat profesor? Skąd pocho-
dzi? Gdzie mieszka? Brak danych. Kondycja starego profesora nie jest zła. Zapytany o samopoczucie 
i zdrowie nie opowiada o sobie, unika odpowiedzi. Jawi się jako skromny, powściągliwy w słowach, 
nie narzeka, nie użala się, nie jest wesoły. Nie ma rodziny, ale z troski o niego ktoś mu zakazuje kawy, 
papierosów, alkoholu, noszenia ciężarów. Stary profesor relacjonuje: „muszę udawać, że tego nie sły-
szę”. Ma zatem dobry słuch i nie bardzo się tymi radami przejmuje, gdyż to już nic w jego długim 
życiu nie zmieni. Nie powinien on także wspominać, bo to szkodzi. Ta postawa nieobca jest Mariano-
wi Golce, choć socjolog dostrzega również ubogacający wymiar czynności wspominania (por. Golka, 
2021: 114–118, 151). 

W wierszu pojawiają się następujące odsłony i sensy świata przedstawionego: odniesienia starości 
do młodości na zasadzie przeciwieństwa, obraz teraźniejszości oraz wizja przyszłości. Kontrast wie-
ku starczego i młodego jest uniwersalnym zabiegiem wielu dzieł, jak wskazują analizy na tym polu 
(Wejbert-Wąsiewicz, 2017: 78–119, 233–236). Stary człowiek potrafi ocenić samego siebie z umiarko-
wanym krytycyzmem. Wymienione cechy własnej młodości poddane osądowi po latach – byliśmy 
„naiwni, zapalczywi, głupi, niegotowi” – w jakimś stopniu przetrwały. Profesor na starość więcej 
wątpi, a w młodości raczej wszystko wiedział. I w tym przypadku chodzi o kwestie fundamentalne, 
o to, co byłoby dobre dla świata, dla ludzkości. Na starość profesor nie tylko nie ma złudzeń – on 
taką wiedzę i władzę postrzega jako największe źródło konfliktów, wojen, śmierci. Z lektury wyłania 
się teza o mądrej starości, niewierzącej w utopie. „Jest, jak jest” i nic nie da się zrobić (Golka, 2021: 
145, 149–150); „jest, jak jest. Nie szkodzi, przeżywam to spokojnie” (Dąbrowska, 2018). Marzenia by 
było lepiej, minęły z młodością. Jak pisał Marian Golka, dla starych nie ma przyszłości (Golka, 2021: 
149–150) – jest teraźniejszość, a kto patrzy w przeszłość, najczęściej rzadko jest usatysfakcjonowany, bo 
wiele już stracił czasu. Ta obsesja nieobca była Janowi Szczepańskiemu, profesorowi kształtowanemu 
przez protestancką etykę pracy (Szczepański, 1999: 127; 2013: 101). Profesor w analizowanym wierszu 
Wisławy Szymborskiej zastanawia się nad przyszłością świata. Jego wiedza historyczna nie pozwala 
mu z wielkim optymizmem myśleć o niej, ale też nie jest to „ciemna” wizja dalszych dziejów ludzko-
ści. Socjolog w wywiadzie kwestionariuszowym mógłby zakreślić odpowiedź: „trudno powiedzieć”. 
Rozmówca „odpowiedział”. To słowo powtarza się jak rym przeplatający się w wierszu. W warstwie 
emocji odnotować można akceptację.
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Miejsca świata codziennego, które pojawiają się w „wywiadzie Szymborskiej”, to dom, biblioteka, 
ławka w ogródku. Świat wewnętrzny i zewnętrzny profesora w późnym wieku jest inny niż na wcze-
śniejszych etapach życia, odchodzi na zawsze lub się starzeje. Wprawdzie profesor odniósł sukces 
zawodowy i ma jeszcze w tym kręgu życzliwe mu osoby, jednak doświadczył utraty bliskich. Na fo-
tografii przedstawieni są najbliżsi w czasie młodości profesora – „Byli, minęli”: brat, bratowa, kuzyn, 
żona, córeczka, kot. W tym oszczędnym w słowa wyznaniu kryje się dramat świata, który odszedł: 
relacji, wartości i interakcji najważniejszych, których już nie ma. Warto tu wyodrębnić inne, niemiłe 
doświadczenie stałej zmiany na zewnątrz i braku starzenia wewnątrz, które to relacjonowała w wy-
wiadzie Zofia Rosińska (Dąbrowska, 2018). 

O profesorze wiadomo, że miał przyjaciół. Niektórzy wywodzili się ze środowiska naukowego, lecz 
choć młodsi od niego, sami posunęli się w latach. Jest „ktoś bardzo bliski”, lecz daleko, „za granicą” 
i pani Ludmiła dbająca o dom profesora. Znaczenie imienia wskazuje na osobę dobrą i pogodną. 
Interlokutor wymienia także dwie bibliotekarki „uśmiechające się” do starego czytelnika i wskazu-
je na końcu dwójkę prawdziwych przyjaciół: dziecko sąsiadów i Marka Aureliusza. „Mały Grześ” 
pojawia się w wierszu tylko z imienia. Żyjący mały człowiek i martwy stoik to osobliwe zestawienie 
przyjaciół starego profesora. Wskazany filozof zasiadający na cesarskim tronie zostawił po sobie tyl-
ko jedno dzieło – Rozmyślania. Nauka stoików to po prostu sztuka życia najlepszego z możliwych. 
Każde dziecko jest ciekawe świata, zadaje najważniejsze pytania, niczym niestrudzony filozof. Mało 
jest zainteresowane tym, co myślą inni, zarówno przy stawianiu pytań, jak i poznawaniu na nie od-
powiedzi jest autentyczne. 

Szczęście, będące przedmiotem dysput, rozpraw filozoficznych (por. Tatarkiewicz, 1967; Jasiński, 1992; 
Kołakowski, 2009; Dąbrowska, 2018), marzeń i elementem życzeń, które składamy bliskim ludziom, 
staje się także zagadnieniem utworu. Szczęśliwym się bywa, wie o tym podmiot liryczny, pytający 
o te chwile z wyczuciem. Szczęściem dla starego profesora jest jedno słowo (z gr. logos): „pracuję”. To 
wszystko, co zostało z jego świata i jest indywidualnym logosem (z gr. ‘sens’) czy ethosem (por. Jasiń-
ski, 1992: 8; Frankl, 2009: 151). Trawestując słowa Kartezjusza, ten przekaz można by zapisać: „Jeszcze 
Jestem, a więc myślę”. Obmyślam. Tworzę. Koncepcja ethosofii Bogusława Jasińskiego, rozwijana od 
trzydziestu lat przez filozofa (Jasiński, 1986; 1992; 2009; 2012), dotyczy reprezentacji istnienia. Postu-
lat restytucji istnienia znajduje odniesienie w wierszu Szymborskiej (Jasiński, 2012: 105–106). Istotą 
wiersza o starym profesorze jest praktyczne odsłanianie cudu istnienia. Starzec żyje chwilą, medy-
tuje, ujawnia naturę dziecka, które nie może się nadziwić, jak wiele jest punktów widzenia z nieba, 
do którego perspektywa zostaje przeniesiona na końcu wiersza, co prowadzi do skojarzeń znanych 
z odbioru innych dzieł artystycznych, z modlitwy czy życia codziennego. Transcendencja objawia się 
w akcie szukania czegoś, co przekracza naszą wiedzę i byt jednostkowy, co jest tajemnicą kosmosu, 
wyobrażeniem sacrum, innym wymiarem. 

Obraz starości profesora to życie zgodne z sobą samym, dlatego też wydaje się spokojne. Aktywność 
umysłowa, mimo słabszego zdrowia, oparta jest na najważniejszych dla profesora wartościach – pracy, 
tworzeniu, dociekaniu. Ze źródeł biograficznych wiadomo, że postawa kontemplacyjno-poznawcza 
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i stoicka to także sposób funkcjonowania w codzienności poetki (Gromek-Illg, 2020). W wierszu mamy 
do czynienia ze specjalną reprezentacją autorki, podmiotem czynności twórczych, który ma wyjąt-
kowe miejsce w strukturze utworu (Troczyński, 1936). Wypada dodać, że poezja jest sztuką języka 
i zarazem stanem umysłu (za: Tatarkiewicz, 1978: 37). W tym przypadku to filozofowanie uznajemy 
za dzieło poetyckie (por. Souriau, 1990).

Stary profesor Władysława Stróżewskiego

Autor wielu rozpraw naukowych, wykładów, w tym Istnienia i sensu, opisuje swoje życie w latach 
2014–2023. To relacja jedyna i ostatnia, Władysław Stróżewski już więcej nic nie publikuje w miesięcz-
niku „Znak”. Forma dziesięcioletnich zapisków Władysława Stróżewskiego, podobnie jak w utworze 
Szymborskiej, jest oszczędna w słowa i wywołuje przekonanie o konfesyjnym charakterze „notatek”. 
Niemałe znaczenie ma sam proces twórczego pisania i starzenia się w tym czasie. Tekst pisany jest 
z perspektywy życia teraźniejszego profesora. Relacja składa się z dwóch części oznaczonych rzym-
skimi cyframi: w I ujęto 40 punktów, w II – 6. Zwrot „Stary profesor” niczym imię i nazwisko pojawia 
się w każdym punkcie Rozmyślań w dziewiątej dekadzie życia. Podobnie jak w wierszu Szymborskiej 
przywołane zostaje dzieło Marka Aureliusza. 

Filozof obserwuje świat z okna. Rozlicza siebie z różnych spraw. Ten swoisty motyw bilansu powraca 
w różnych punktach. A dodać warto, że takie porachunki z sobą są charakterystycznym motywem 
wizerunków starych ludzi w kulturze, literaturze, filmie (Wejbert-Wąsiewicz, 2017: 233). Istotny po-
zostaje także kontrast młodości i starości (Wejbert-Wąsiewicz, 2017; Golka, 2022: 137–153, 166). Star-
cem jest „on”, nie „ja”. Taki zabieg może być próbą obiektywizacji własnego doświadczenia na kształt 
uniwersalnej opowieści o życiu starego akademika. Niemniej skłaniam się ku tezie o dogłębnym 
rozdźwięku między jaźnią subiektywną a odzwierciedloną. To istotowe odczuwane „ja” a postrzega-
ne „ja” ujęła przejmująco w wywiadzie Zofia Rosińska: „Nie jestem stara, ale inni myślą odwrotnie. 
I to jest katastrofa. Widzą starą kobietę, którą nie jestem” (Dąbrowska, 2018). Profesor jest świadomy 
odrażającego wizerunku „obleśnego starca”. Zrównuje jako rzeczy równie obrzydliwe „zarozumiałą 
młodość” i „kłótliwość kobiet”. Marian Golka w ostatniej książce Sekrety ludzkiego czasu pisze o staro-
ści z pozycji emeryta. Używa czasu teraźniejszego, pisząc w liczbie mnogiej „my” – ludzie, czasem 
pojawia się zwrot „oni”. „Oni” to nie inni, lecz młodzi. U Golki (2022) to najbardziej widoczny kon-
flikt postaw i wartości. 

W Rozmyślaniach Stróżewskiego młodość, dzieciństwo są jakimiś punktami odniesienia, ale przeszłość 
nie jest obszernie rozważana przez autora zapisków. W tej osobistej publikacji znajdują się krótkie 
informacje o pochodzeniu społecznym i historycznych zmianach w kraju, o rodzinie, o czułości 
matki. Autor pochodzi z klasy drobnomieszczańskiej. Podkreśla, że nie była ona uprzywilejowana 
w żadnym okresie historycznym. Mimo utraty z rodzicami „wszystkiego” w okresie okupacji nie-
mieckiej, a potem w czasie PRL stary profesor deklaruje, że nie odczuwa chęci odwetu. Wyznaje, że 
obecnie wstydzi się dawnej nienawiści do niemieckich nauczycielek w szkole dla polskich dzieci 
w trakcie drugiej wojny światowej. Jako polskie dziecko przeżył wojnę na terenach zamieszkałych 
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przez grupę „podludzi” wcielonych do III Rzeszy. Nazizm, socjalizm, demokracja – w tych systemach 
upłynęło życie filozofa stroniącego od polityki. 

Najważniejszym wymiarem ujawnianych zapisków jest czynność ciągłej analizy rzeczywistości, filo-
zofowania, rozmawiania ze sobą. Stary profesor po wysłuchaniu odczytu ks. Manfreda Deselaersa 
(por. Słabek, 2023) w Oświęcimiu o genezie nazizmu porusza istotne kwestie filozoficzne. Odnosi się 
także do kwestii fundamentalnych dla filozofa (wartości estetycznych) (por. Szyszkowska, 2019) i dla 
człowieka, takich jak: dobro i zło, prawda, piękno, a także wiara, nadzieja, miłość. Tym ostatnim trzem 
cnotom chrześcijańskim poświęca więcej miejsca w tekście. W dziesiątym punkcie profesor dzieli się 
doświadczeniem miłości. Wspomina też o nienawiści. Przyznaje, że były różne miłości, małe i duże, 
ale dostrzega, że mocne uczucia są już przeszłością (por. co mówi o miłości Zofia Rosińska: Dąbrow-
ska, 2018). W jego wypowiedzi wybija się akceptacja losu, miłość do świata i życia (por. Jasiński, 1992: 
69–70) oraz – co pokazują kolejne punkty notatek – do sztuki (por. Russell, 1959). Wymienia konkret-
ne, kanoniczne dzieła sztuki z malarstwa, muzyki. Każde z tych dzieł kultury wysokiej doczekało się 
szerokich analiz specjalistycznych, których tutaj nie omawiam. Filozof kocha piękno, ono go „poraża”. 
Postrzega je jako rację stworzenia świata. Podziwia piękno studentek. Natomiast szczególnie uwielbia 
muzykę, której słucha często. O swych odbiorczych przeżyciach, jak donosi, najtrudniej mu pisać. Nie 
wiadomo, czy ma na myśli ekspresję bierną, czy czynną, rozróżnianą przez Stanisława Ossowskiego 
(1966: 214). W 18 punkcie Rozmyślań przyznaje się do czytania poezji. Dzieli się spisem ważnych lektur 
z całego kanonu literatury polskiej od XVI do XXI wieku, w tym dwa nazwiska zapisuje wersalikami: 
Norwida i Leśmiana. Jest także odbiorcą wiersza Stary profesor i wiernym czytelnikiem poezji Wisławy 
Szymborskiej. A codzienny spacer z psem to dla niego „szczególne doświadczenie bliskości”.

W autobiograficznych Rozmyślaniach Stróżewskiego widoczna jest także postawa spowolnienia, cze-
kania na śmierć. Stary profesor czerpie przyjemność z obserwacji natury, ale w zapiskach opisane są 
także dwa powtarzające się sny o szukaniu grobu rodziców. Podmiot rozważa modlitwę „Ojcze nasz”, 
wyróżniając trzy główne części: metafizyczną o rzeczywistości, błagalną, dotyczącą każdej osoby 
oraz indywidualną i najważniejszą – o odpuszczaniu grzechów. Doświadczenie modlitewne, mimo 
że w tym przypadku ma charakter intelektualny, jest „odruchem metafizycznym” i doświadczeniem 
syntetyzującym (por. Rosińska, 2023: 8). Modlitwa prowadzi do rozmyślań nad wielkimi problemami 
filozofii i teologii, nad fundamentem zła, nad losami kraju. Autor, rozmyślając nad grzechem, uznaje, 
że od niego gorsze jest zaniechanie. Przekazuje, że idzie do spowiedzi. Jest świadomy zbliżającej się 
śmierci. „Mądrości” na niewiele się zdają w tym przypadku: 

Zna zaklęcia przeciw niej, od Epikura do Szymborskiej. Ale boi się tego nieuniknionego skoku 
w nicość, bez którego nie ma przejścia na drugą stronę (Stróżewski, 2023).

Czytanie o bożym miłosierdziu i fragmenty z Jana XXIII (2014) dają mu nadzieję. Wiara w Boga 
nie jest oparta na filozofii i teologii, lecz na absolutnym pewniku: „Solus Christus. Niepodważalny 
przedmiot jego wiary”. To postawa inna niż u Zofii Rosińskiej (2023: 34–35) akcentującej potrzebę 
wątpienia w wierze (Dąbrowska, 2018).
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Profesor postrzega siebie z umiarkowanym krytycyzmem. Buduje opowieść o służbie na podstawie 
Psalmu 137, a w kontekście przypowieści o talentach starzec rozlicza siebie: „czy nie zmarnował cze-
goś, co dostał?”. Ocenia, że wydał tylko dziesięć książek, porównuje się z innymi (przyznaje się do 
zazdrości). W rozrachunku ze sobą wyeksponowane jest poczucie niezadowolenia oraz zwątpienia. 
Biurko filozofa, otoczone stosami zapisków, teczek, efektami pracy i poszukiwań intelektualnych, do-
maga się uporządkowania. Z tą „makulaturą” nie wiadomo co zrobić – raczej trzeba wyrzucić, gdyż 
nie przedstawia wartości. W innym miejscu, najpewniej w innym roku Rozmyślań, powraca znów do 
bilansu życiowego, którego nie jest pewien. Nie wie, czy to już wszystko, czego miał dokonać. Nie 
jest zadowolony ze swoich osiągnięć. Zapisuje: „banał, ale bolesny: wszystko można odzyskać prócz 
czasu” (Stróżewski, 2023).

O interakcjach społecznych z Rozmyślań Stróżewskiego nie wiadomo wiele. W odróżnieniu od niego 
Władysław Tatarkiewicz w każdym niemalże dniu, gdy czuł się dobrze, spotykał się z ludźmi (Ta-
tarkiewicz, 2022). Leszek Kołakowski w swoich przykazaniach u kresu życia twierdził: „po pierwsze 
przyjaciele” (Łącki, 2021). Stary profesor ma ich niewielu, ale jak zaznacza – prawdziwych. Przyznaje, 
że spośród licznych studentów pamięta tylko najlepszych. Pokornie przyznaje, że to młodzi raczej 
muszą chcieć go znać. Stróżewski w zapiskach uwydatnia przebywanie w swoistym „świecie we-
wnętrznym”. Ten świat nie jest możliwy do przekazania innym, bo to jest zbyt indywidualne i nie-
przekładalne na język społecznie przyjęty (Szczepański, 1983: 230–231).

Kondycja fizyczna starego człowieka opisana w zapiskach Stróżewskiego jest dobra, by z czasem ulec 
pogorszeniu. W części I stary profesor podziwia szybkość młodej dziewczyny, sam poruszając się 
o lasce, korzystając z windy, taksówki. Uczony pisze, choć zauważa wybiórczość pamięci. W pew-
nym miejscu donosi o silnie odczuwanej niesprawności. Senność to nie tylko potrzeba biologiczna 
starca. W punkcie 30 Rozmyślań wyartykułowane zostało pragnienie, by zasnąć i obudzić się za pół 
wieku. Ta formuła marzenia o byciu, o trwaniu szybko upada wobec wizji takiej nieśmiertelności 
przy braku bliskich osób. 

W punkcie 36 autor donosi o upadku pod drzwiami swego mieszkania, przeczuwaniu śmierci. Dalej 
w zapiskach pojawiają się znane z wiersza Szymborskiej: kontemplacyjna postawa, obserwacja piękna 
natury, wycofanie, trwanie w ciszy (Stróżewski, 2023). Ta transcendencja pozioma (Rosińska, 2023) 
koreluje z ehosoficznym myśleniem Bogusława Jasińskiego (1992: 8). 

Wiedza, którą zgłębiał uczony przez całe życie, doprowadza do sytuacji rekapitulacji w sprawie po-
znania bytu, rzeczywistości wielowymiarowej, różnorodnej, skomplikowanej i mającej wpływ na los 
człowieka. To także rozczarowania innych (por. Szczepański, 1983: 201; Golka, 2021: 151; Moskwa, 
2023). Natomiast w relacji Stróżewskiego pojawia się też olśnienie, zapisane w ostatnim punkcie części 
pierwszej. Ujawnia się tu postawa twórcza filozofa, który na podstawie doświadczania ostatecznego 
etapu życia buduje filozofię pomostową – aksjoontologię (Stróżewski, 2023).
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W części II Rozmyślań podmiot przygląda się swojemu ciału. Jego dłonie są już wysuszone, pomarsz-
czone, ale wciąż dowodzą cudu stworzenia. W tym kontekście wspomina o swojej wadzie odkładania 
na później. W zapiskach silnie wybrzmiewają emocje smutku i akceptacji: „Co zrobiłem – zrobiłem. 
I na tym koniec” (Stróżewski, 2023). W porównaniu do części I tej relacji stary człowiek jest już uwię-
ziony w domu, choć może jeszcze z pomocą korzystać z wózka dla osób niepełnosprawnych. Roz-
myślając i zapisując, nadal daje obraz indywidualnych przeżyć. Można sądzić, że są to autentyczne 
wyznania: 

Nie pisze już rozpraw ani nawet dłuższych artykułów. Robi notatki, jak te, które teraz czytasz, 
Przyjacielu. Najczęściej nikomu ich nie pokazuje (Stróżewski, 2023). 

Włącza się tym gestem we wspólnotę piszących, ale i czytających („Przyjacielu”), a z drugiej strony 
żegna się ze wszystkimi. W ostatnim punkcie opublikowanych notatek zawiera jasną myśl o świa-
domości tego, co nieuchronne i gotowości na śmierć: 

Notatki się mnożą, trzeba je jakoś porządkować, oznaczać. „Stary profesor” – literami „sp”. Wie, 
że niebawem zmienią się w „śp” (Stróżewski, 2023). 

Relacja opatrzona jest datami 2014–2023. 

Stary profesor Zanussi

Samotność Fausta2 to relacja osobista powstała z wielu rozmów ze starym reżyserem, który przyznał się 
do autocenzury tekstu, polegającej na usunięciu wielu fragmentów opisujących negatywne odczucia 
i doświadczenia artysty (Zanussi, 2023). Publikacja zawiera zdjęcia rodzinne i z planu filmowego. 
Kolorowy portret z żoną i Jackiem Moskwą dopełnia czarno-białe zdjęcie z okładki książki, prezen-
tujące starszego reżysera wchodzącego po stromych schodach. 

„Wywiad rzeka” rozpoczyna się od pytań o przyszłość świata i cywilizacji. Krzysztof Zanussi w roz-
mowie głosi bezkompromisowe opinie jako krytyk postmodernizmu, obrońca kultury wyższej, 
człowiek niewpisujący się w anachroniczny jego zdaniem podział lewica – prawica, dostrzegający 
i piętnujący dyktat „niewybieralnych przez nikogo korporacji, a nie rządów państw czy narodów 
poddanych demokratycznej kontroli” (Moskwa, 2023: 168). Kontekst i historie filmów, spotkań z waż-
nymi postaciami, anegdoty ujawniają niezwykłą kulturalną, językową i artystyczną erudycję reżysera, 
obycie wśród elit i ważnych osobistości w świecie. Twórca stroni od polityki (Moskwa, 2023: 200–201), 
natomiast dość często wyraża swój stosunek do różnych spraw wielkiej wagi – do postaw ludzkich 

2 Warto przywołać tu utwór Johanna Wolfganga Goethego pt. Faust, gdyż tytuł wywiadu Jacka Moskwy z Krzysztofem 
Zanussim bezpośrednio do niego nawiązuje. Ten dramat, pisany przez sześć dekad (1773–1832), uznawany jest za najwy-
bitniejsze dzieło niemieckiego poety. Wydanie całościowego dzieła rok po śmierci autora nadaje utworowi dodatkowego 
waloru istotowości i szczególnego podsumowania poglądów Goethego, który prace nad Faustem rozpoczął w wieku 24 lat, 
a ukończył przed śmiercią jako człowiek osiemdziesięciokilkuletni.
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i wartości, a także do świata, kraju, religii, Kościoła katolickiego, postaci papieża Jana Pawła II czy 
osobistych podstaw wiary. 

Reżyser 88 filmów3, poliglota, miłośnik muzyki, filozofii i literatury, oczytany także w teologii (Mo-
skwa, 2023: 176), znawca wielu kultur, wielbiciel kultury wysokiej, wykładowca goszczący w wielu 
krajach prezentuje się w książce jako twórca niezbyt zadowolony ze swoich osiągnięć. Jest artystą 
osobnym, indywidualistą dalekim od różnych szkół i grup (m.in. odrzucił oferty pracy w USA, gdyż 
uznał, że nie mógłby „mówić w swoim imieniu” – Moskwa, 2023: 87). Czuje się w kraju niedoce-
niony (np. niedopuszczenie filmu Obce ciało na festiwalu w Gdyni), choć „czasami przeceniony” 
(Moskwa, 2023: 222). W ostatnich latach jego filmy „szły pod prąd” mód. Ze spisanej relacji wynika, 
że Zanussi chętnie pracowałby nad wielkimi produkcjami historycznymi, które nie mogły być reali-
zowane w polskiej kinematografii. Wspomina scenariusze pozostające w szufladzie (Moskwa, 2023: 
255). Dzieli się pomysłami filmów, których nie zrobił, co odczytywać można jako próbę przekazania 
dziedzictwa ideowo-twórczego. 

Ostatni film Krzysztofa Zanussiego Liczba doskonała4 (2022) doczekał się wielu analiz, recenzji krytycz-
nych i pochlebnych. Wypada dodać, że problematyka tego filmu dotyczy metafizyki, najważniejszych 
wartości, wyborów człowieka. Silnie wybrzmiewa w nim wątek faustowski. Zasadnicze pytania 
reżyser przejmuje od Gottfrieda Wilhelma Leibniza: „Czy jest coś, czy nie ma nic?” oraz od Fiodora 
Dostojewskiego: „Czy jest ktoś, czy Go nie ma?” (Moskwa, 2023: 15). Twórca w pewnym momencie 
wywiadu wyznaje, że „tajemnica istnieje, żyjemy obok niej” (por. Moskwa, 2023: 331). W Liczbie dosko-
nałej płaszczak, dwuwymiarowy obiekt charakteryzujący się tym, że ma tylko jedną stronę, chodzi 
po wstędze Möbiusa. Ten widok staje się dla widza modelem odblokowującym wyobraźnię, jak może 
być po drugiej stronie rzeczywistości (Moskwa, 2023: 274). Kuszenie, zło i dobro, dylematy moralnych 
decyzji to stały temat twórczości Zanussiego (por. Moskwa, 2023: 91, 100, 200, 207, 288). Artysta chęt-
nie słucha życiorysów innych. Te opowieści stały się kanwą wielu scenariuszy filmowych (Moskwa, 
2023: 251). Reżyser wierzy, że zło może mieć charakter osobowy, może przyjąć postać i jest to coś, co 
nas przerasta (Moskwa, 2023: 295–296). Jacek Moskwa otwarcie wylicza w rozmowie tropy faustow-
skie w życiu reżysera: „głód wiedzy”, „walkę o twórczość”, „bieg po świecie, aby wypowiadać się na 
wszystkie możliwe tematy” (Moskwa, 2023: 226). Podobnie jak w Fauście w ostatnim filmie reżysera 
miłość jest siłą ratującą człowieka. 

Zanussi swą karierę zaczynał od nauk ścisłych (fizyka) i filozofii. Alter ego reżysera – główny boha-
ter Iluminacji odzwierciedlał te dylematy twórcy. To film na przecięciu gatunków (eseju, wywiadu, 
dokumentu i fikcji), a przy tym nawiązujący do głębokich poszukiwań filozoficznych. Sam reżyser 
przyznał, że to utwór „autobiograficzny w wymiarze myślowym” (Moskwa, 2023: 86) – lektura Sa-
motności Fausta nie pozwala inaczej myśleć o ostatnim filmie Zanussiego. Stary reżyser w wywiadzie 

3 W tym 77 filmów fabularnych.
4 Wydaje mi się to znamienne, że Władysław Tatarkiewicz w tym samym wieku (83 lata) opracowywał traktat O dosko-
nałości. 
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relacjonował swoje skupienie na poszukiwaniu miejsca w sztuce i odkładaniu miłości na potem 
(Moskwa, 2023: 109–116), co obecnie postrzega jako swój największy życiowy błąd. Wypowiedzenie 
„potem” jako niepewnego „kiedyś” czy „później” opisuje także w kontekście przemyśleń o starości 
Golka (2022: 179). Zanussi ożenił się z malarką Elżbietą Grocholską, gdy miał ponad pięćdziesiąt lat. 
Para nie ma dzieci. Wielkie pragnienie, by znaleźć wśród młodych pokrewną duszę, „nowe dziecko 
filmowe” nie zrealizowało się: „nic nas nie łączy. Potrafią tylko ładnie słuchać” (Moskwa, 2023: 250). 
Z kolei prowadzenie domu – instytucji, z salonem kulturalnym, warsztatami, spotkaniami – to ma-
rzenie reżysera, które zostało spełnione przez żonę. 

Sukces, o którym jeszcze marzy, twórca streszcza krótko: „być jeszcze bardziej kochanym, uważanym 
za wyrocznię” (Moskwa, 2023: 267). Wyznaje również, że ceni zewnętrzne objawy uznania, dlatego 
przyjąłby najwyższe polskie oznaczenie i chciałby być pochowany w Alei Zasłużonych na Cmentarzu 
Wojskowym na Powązkach (Moskwa, 2023: 269). 

Krzysztof Zanussi z jednej strony temat śmierci ujmuje racjonalnie: „Nie możemy wejść w tamtą 
rzeczywistość inaczej, jak umierając” (Moskwa, 2023: 273), a z drugiej boi się ocknięcia w trum-
nie, przejawia niechęć do kremacji ciała z powodu Holokaustu, obawia się podmokłego gruntu na 
cmentarzu w Laskach, co sam uznaje za „pogańskie pozostałości” w myśleniu (Moskwa, 2023: 270). 
Reżyser zachował nadzieję i wiarę (Moskwa, 2023: 283) i nigdy nie miał wątpliwości, że po śmierci 
nie ma już niczego, że nie ma Boga (Moskwa, 2023: 333). Zofia Rosińska podkreślała, że „za dużo nie 
myśli o tym, że wkrótce do piachu”, lecz boi się samotności (Dąbrowska, 2018). O samotności na koń-
cu egzystencji pisał w wierszu Na krawędzi Bogusław Jasiński (2010: 80). Zdaniem Rosińskiej wiara 
chroni od samotności, a cały problem z wiarą bierze się stąd, że trzeba wierzyć w niemożliwe. Stary 
Kotarbiński uczył, że „ludzie boją się nie tyle śmierci, ile umierania” (Kotarbiński, 1967: 96). Zanussi 
ceni buddyjską matematyczność obrazu świata i doskonałości, lecz „najbliższe prawdy jest wedle nie-
go chrześcijaństwo, choć bardzo niedoskonałe” (Kotarbiński, 1967: 242–243, por. Jasiński, 2012: 106). 
Dzięki rozumowi i wierze stworzona została wspaniała cywilizacja zachodnia, którą artysta ceni naj-
bardziej. To osobiste przekonanie o doskonałości Boga (Moskwa, 2023: 289–290) jest kwestią wyboru 
dla Zanussiego, który szukał metafizyki jako alternatywy wobec rytualnej, obrzędowej religijności. 

Spośród wielu jego filmów z motywem metafizycznym i faustowskim warto przywołać obraz Do-
tknięcie ręki. Zalążkiem filmowej opowieści było życie dwóch artystów: Carla Orffa oraz Artura Rubin-
steina. Orff w 1937 roku napisał dzieło symfoniczne Carmina Burana, ale po wojnie nie skomponował 
znaczących utworów. Bohaterem filmu jest wybitny 75-letni kompozytor ulegający pokusie fizycznej 
wobec młodej kobiety, która zachodzi z nim w ciążę w trakcie obecności żony w domu. Dzięki temu 
porywowi stary kompozytor, od lat milczący po Shoah, tworzy genialne dzieło. Tym samym powra-
ca do sił z młodości, ale tylko na chwilę. Zanussi, komentując film i jego historię, stwierdził: „sztuka 
do niczego nie upoważnia i z niczego nie zwalnia” (Moskwa, 2023: 208). Istotnym kontekstem jest tu 
spotkanie Zanussiego z ponad dziewięćdziesięcioletnim Arturem Rubinsteinem, wybitnym pianistą 
(Moskwa, 2023: 204–208), które znalazło odbicie w filmowej historii. Muzyk w starczym wieku opuścił 
żonę dla sekretarki, która go wykorzystywała. Wielbiony artysta okazał się człowiekiem naiwnym 



Istnieć znaczy tworzyć. O postawie życiowo-twórczej starych profesorów na podstawie wybranych przykładów

35Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org

w relacjach z kobietami. W wielu miejscach wywiadu reżyser sygnalizuje strach przed manipulacją 
uczuciami. Wyznaje także, że w młodości niefortunnie zafascynował się pewną kobietą, która oka-
zała się chora psychicznie. W toku rozmów dochodzi też do wniosku, że w jego autorskich filmach 
najczęściej pojawia się ofiara i ktoś, kto manipuluje jej uczuciami (Moskwa, 2023: 259). Wyjaśniając 
koncepcję i pracę nad filmem Dotknięcie ręki, reżyser dzieli się też swoimi przemyśleniami odnośnie 
do starości: 

To cierpienie starości jest pewną łaską, bo inaczej nie moglibyśmy się pogodzić z odejściem, 
gdyby ciągle było dobrze, więc musi być źle, przynajmniej trochę (Moskwa, 2023: 208).

Objawy starości, które sygnalizuje nieśmiało w wywiadzie twórca, to zanikanie możliwości posze-
rzania słownictwa. Uczenie się obcych słówek przychodzi mu z trudem, reżyser zapomina języków, 
którymi władał (Moskwa, 2023: 233). Uważa też, że wcale się nie zmienił – w przeciwieństwie do 
świata. Twórca przyznaje, że boi się potwornie, by nie był postawiony w sytuacji, której nie będzie 
mógł sprostać i żyć przyzwoicie, zgodnie ze swoimi wartościami (Moskwa, 2023: 277, 280). To realna 
obawa jego wieku. Fascynacja rurką intubacyjną, która może stać się warunkiem życia, widoczna jest 
w kilku jego filmach, na przykład w Dotknięciu ręki (odłączenie od respiratora dziecka) czy w Obcym 
ciele (człowiek zależny od rurki). 

Reżyser, zastanawiając się w wywiadzie nad swoją postawą twórczo-życiową, odrzuca zbieranie okla-
sków na pokazach starych filmów. Przyznaje, że „omija się wtedy imperatyw, żeby po prostu tworzyć, 
bo to daje poczucie życia” (Moskwa, 2023: 226). Twórczość i aktywność stają się ucieczką przed śmier-
cią, przed tym, co nieuchronne (Moskwa, 2023: 221). W filmie Dotknięcie ręki padają słowa, że „istotą 
sztuki jest udział w szerzeniu dobra” i pod tym zdaniem podpisuje się reżyser (Moskwa, 2023: 293; 
por. Zanussi, 2022). On sam nie wie, czy przyczynił się do tego. Natomiast główną intencją twórcy 
było napełnienie ludzi świadomością swojego życia (Moskwa, 2023: 294). Poprzez opowieść o dawnych 
bohaterach w filmie Rewizyta (2009) Krzysztof Zanussi zamierzał pokazać, że „życie ludzkie jest pełne 
zagadek, że tkwi w nim wieczna Tajemnica i że nie ma w nim determinizmu. Na tym polega nasza 
wolność” (Moskwa, 2023: 310) Wyznanie to bliskie było doświadczeniom życiowym i zawodowym 
Viktora Frankla (2009: 193–195) oraz koncepcji ethosu Bogusława Jasińskiego (1992).

Ostatnie pytanie w wywiadzie o poczucie spełnienia starego profesora sztuki filmowej pozostało bez 
klarownej odpowiedzi. Krzysztof Zanussi w innym miejscu rozmowy odpowiada na nie następująco: 

W każdym momencie czasu jesteśmy tylko cząstką siebie, dopiero kiedy się to zbierze w odpo-
wiedniej funkcji, następuje pełnia (Moskwa, 2023: 294).

Pełnię możemy ocenić jako odbiorcy jego filmów, wywiadów, uczestnicy spotkań z nim. Maria Go-
łaszewska (1986: 169–170) ocenia ją na podstawie pojęcia osobowości twórczej. 
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Patrząc na dorobek filmowy z okresu młodości reżysera, można zauważyć, że był on stawianiem 
pytań, a okres późny w twórczości dawaniem odpowiedzi (por. Moskwa, 2023: 298). Nie tylko wiek 
i doświadczenie życiowe, ale także postmodernizm, który „nic nie wie i wątpi”, skłaniały twórcę do 
takich rozwiązań artystycznych. 

Zanussi udokumentował przeszłość w pamiętnikach w taki sposób, że jest dla niego możliwe od-
tworzenie każdego dnia (Moskwa, 2023: 309–310). A przyszłość ma przemyślaną w różnych wersjach 
– w tym zmianę pozytywną i negatywną. Przyszłość ujmuje naukowo, postrzegając rzeczywistość 
matematycznie za Michałem Hallerem: „ona już istnieje, tylko nie mamy do niej dostępu” (Moskwa, 
2023: 333). Wedle niego przyszłość świata musi być oparta na zmianie filozofii życia, przeciwkon-
sumpcyjnej i powinna podważyć zasady pracy dla zarobku. W społeczeństwie dobrobytu praca 
mogłaby być niezbędna do życia wewnętrznego, a nie po to, by zarabiać (Moskwa, 2023: 335). Z kolei 
niekorzystna wizja przyszłości łączy się z krytyką współczesnych postaw, niezgodą na bierność i kon-
formizm młodych, ponownie aktualnym zagrożeniem użycia broni jądrowej na świecie (Moskwa, 
2023: 341). Młody bohater ostatniego filmu Zanussiego nie chce pomnażać majątku ani angażować 
się w miłość, obawiając się cierpienia, a stary protagonista żałuje przed śmiercią, że nigdy nie kochał. 
Krzysztof Zanussi uznaje, że kochał za mało (Moskwa, 2023: 338). 

Dyskusja 

Trzy omówione powyżej teksty są świadectwami doświadczania procesu starości, a jednocześnie 
emanacją postawy aktywnej w twórczości i w życiu. Analizując życiorysy, dorobek i działania starych 
profesorów, moją uwagę w szczególności przykuła postawa Władysława Tatarkiewicza. Po 80. roku 
życia filozof dzięki zaproszeniom odbył wiele podróży po Europie i USA, wykładając na uczelniach, 
pracował nad wieloma publikacjami, przekładami, udzielał wywiadów, uczestniczył w światowych 
i krajowych kongresach, konferencjach, zebraniach. Nie ominęły go osobiste tragedie: śmierć wnuka, 
w późniejszym czasie żony (Tatarkiewicz, 2022). Mimo utraty słuchu i sprawności w ręce (co spowo-
dowało niemożność pisania) w ostatnich kilku latach życia starał się wciąż tworzyć (Tatarkiewicz, 
1978), wykazując się przy tym niezwykłą wewnętrzną siłą. W wieku 86–90 lat pracował nad dalszym 
ciągiem Dziejów sześciu pojęć. Wygłaszał erudycyjne, filozoficzne referaty i publikował je, później pre-
ferował krótsze formy esejów. W Parergach część prac dedykował „ważnym innym” (Tatarkiewicz, 
1978). W ostatnim rozdziale prac ubocznych (Tatarkiewicz, 1978: 129–136) tłumaczył pojęcie wiel-
kości i bliskości, ujawnił też swoje powinowactwo myślowe z Arystotelesem i Blaise’em Pascalem. 
Wielki filozof tym tomem składał hołd ludziom bliskim i się żegnał. Sens jego starczego życia nie 
wynikał ze sprawności. Jan Szczepański słusznie uznawał, że życie wymaga od osób niesprawnych 
bezwarunkowej „wielkości ducha”, a wartość ich istnienia okupiona jest wysiłkiem, o jakim ludzie 
pełnosprawni nie mają pojęcia (za: Szczepański, 1983: 186). Wypada też dodać, że bardzo chory i nie-
sprawny fizycznie socjolog w dziewiątej dekadzie życia wciąż twórczo pracował, publikował. Dla 
Szczepańskiego fundamentalne znaczenie miała jego koncepcja indywidualności i świata wewnętrz-
nego, właściwego tylko danej jednostce, do którego to świata nie sięgają wpływy społeczne i człowiek 
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jest w nim zawsze sam (por. Szczepański, 1983: 230–231). Nawiązywał do niej w każdym artykule 
i eseju napisanych w latach osiemdziesiątych, co Katarzyna Szkaradnik (2015: 50) interpretuje jako 
fantazmat i myślenie życzeniowe. Ja odczytuję to jako próbę nadania sensu życia starości uczonego. 
Nadludzka praca wielu wybitnych jednostek, filozofów (np. Immanuela Kanta), artystów (np. Michała 
Anioła) była cenioną przez Szczepańskiego wartością codzienną i uroczystą. Socjolog wspominał, jak 
żył, by nie marnować czasu. Można uznać, że Szczepański pochwalał dyscyplinę. Nawet w trakcie 
pracy jako robotnik przymusowy w niemieckiej fabryce w trakcie drugiej wojny światowej starał się 
znaleźć czas na to, co istotne. Jego zdaniem po czasie pustym nie zostaje nic poza zmianami w or-
ganizmie, a po czasie pełnym (społecznie lub moralnie dodatnim lub ujemnym) pozostają czyny, 
utrwalone bądź nie, przeżycia wzbogacające umysł. Czas pełny zaprzecza zatem przemijaniu, pustce 
i obojętności stanowiącej istotę śmierci (Szczepański, 1983: 215), a rutyna wytwarza przyzwyczajenia, 
daje spokój ducha (Szczepański, 1983: 218–219; por. Golka, 2022: 228; Tatarkiewicz, 2022). Zaledwie sie-
demdziesięcioletni Jan Szczepański w pierwszym zdaniu popularnonaukowej książki Zapytaj samego 
siebie zadał pytanie: „po co żyję?” (Szczepański, 1983) i zadeklarował chęć podzielenia się własnymi 
doświadczeniami, przemyśleniami (Szczepański, 1983: 12). Pytanie o sens było najistotniejsze dla filo-
zofa i psychiatry Viktora Frankla (2009: 149–173). Frankl i Szczepański pojmowali sens w znaczeniu 
obiektywnym i subiektywnym (Szczepański, 1983: 20; Frankl, 2009: 165–179; por. Jasiński, 1986: 27–28). 
Zalecali odpowiadać na pytanie o sens zgodnie z własnym doświadczeniem, inteligencją i indywidu-
alnością, podkreślając, że wybór postawy należy do każdej osoby. Podobnie sprawę ujmuje Jasiński:

Miejsce moje jest niepowtarzalne i tylko przeze mnie może być wypełnione. Odnaleźć swój ethos, 
znaczy także: odnaleźć swoje miejsce, odnaleźć się w swej jednostkowej jedności oraz odnaleźć 
jedność z wszelkim istnieniem (Jasiński, 1992: 69–70).

Szukanie sensu jest dla Frankla i Szczepańskiego mechanizmem obronnym psychiki, by utrzymać 
nadzieję i chęć do życia, działania (por. Szczepański, 1983: 197–200; Frankl, 2009: 164). 

Spośród pięciu rodzajów więzi Étienne Souriau (1990) w analizie materiału odsłoniły się dwa obszary: 
filozofowanie uznane za dzieło sztuki oraz życie filozofii w sztuce (wpływ filozofii na twórczość). 
Widoczna jest także ethosofia jako mądrość istnienia, nie filozofia (Jasiński, 1992; por. Jasiński, 1986: 
114–118, 135, 144; 1992: 10–11). Kiedy wszystko odchodzi, czyli świat, bliscy i ważni ludzie, wartości, 
zdrowie, siły, zostaje tylko „ja”, a ocalenie „jestem” jest możliwe tylko przez tworzenie.

Charakterystykę typów starych profesorów na podstawie własnych analiz jakościowych treści pre-
zentuje tabela 1. Typy nie są rozłączne. W okresie starości na różnych jej etapach możliwe są zmiany 
postaw – tym bardziej że niedołężność fizyczna, choroba, cierpienie stają się niekiedy przyczyną wy-
kluczenia społecznego lub stopniowego bądź gwałtownego odsunięcia do indywidualnego „świata 
wewnętrznego”. Te ślady doświadczeń widoczne są szczególnie u aktywnych twórczo: stoika, inty-
misty, profesora obecnego słowem. Konfesyjny charakter zapisków prezentuje profesor Władysław 
Stróżewski (intymista). Rozsiany autoportret Jana Szczepańskiego (odczytany poprzez dzieła nauko-
we, wspomnienia, eseje, dzienniki) jawi się jako proces ciągłego zderzania i przypominania, kim się 
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było i jest, namysłu nad śladami swoimi i innych w obliczu późnego wieku (por. Szkaradnik, 2015: 53). 
Strategię tę Katarzyna Szkaradnik nazywa „kreśleniem znaków” (Szkaradnik, 2015: 52). Bycie w relacji 
ze znakami innych, a najbardziej z samym sobą, jest istotą tworzenia (Jasiński, 1992; 2012: 106). Waż-
ne, że stary Szczepański w porównaniu z Kotarbińskim obecny jest w świecie nauki tylko słowem.

Aktywny autorytet i moralista w starości wykazują się największą siłą twórczą, dydaktyczną oraz 
manifestacją kapitału symbolicznego, są obdarzani honorami w świecie nauki, kultury, polityki. 
Badacze indywidualni skupieni na poszukiwaniu prawdy stawiają w starości na oryginalne poszu-
kiwania naukowe, które stanowią dla nich przedłużenie życia.

Tabela 1. Charakterystyka postaw starych profesorów

Kryteria 
a typy postaw 
wobec starości 

i twórczości

Analiza treści trzech tekstów z figurą starego 
profesora w tytule

Analiza treści tekstów starych profesorów 
i innych materiałów zastanych 

Starość aktywna twórczo

Stoik Intymista Moralista
Aktywny 
autorytet

Obecny 
słowem

Badaczka 
indywidualna

Forma i geneza 
analizowanego 
materiału

Poezja-wywiad 
z okresu późnej 
twórczości

Zapiski 
z okresu 10 lat

Wywiady 
biograficzne, 
rozmowy 
w późnym 
wieku

Dzienniki, 
wspomnienia, 
ostatnie dzieła

Publikacje 
z okresu 
starości

Wywiad, 
ostatnie dzieło

Podmiot i jego 
funkcjonowa-
nie w późnym 
wieku

Stary profesor 
Szymborskiej 
na wewnętrz-
nej emigracji

Władysław 
Stróżewski 
dający 
świadectwo 

Krzysztof Za-
nussi – niestru-
dzony arbiter, 
antypostmo-
dernista

Władysław 
Tatarkiewicz, 
Tadeusz Kotar-
biński – aktyw-
ni w świecie 
wielcy uczeni, 
mistrzowie in-
nych filozofów

Jan 
Szczepański 
– piszący 
rygorystycznie 
pomimo 
cierpienia 
i choroby

Zofia Rosińska 
– poszukują-
ca spotkania 
Ja – Ty

Szymborska re-
prezentowana 
w wierszu

Wiek osoby 
w dekadach

–
9 9 9 i 10 9 9

9
Postawa 
życiowo- 
-twórcza

Wycofanie, 
rozmyślanie, 
kontemplacja

Konfrontacja 
z sobą samym 
oraz dialog

Dialog ze 
światem 
kultury i nauki

Dialog ze 
światem 
akademickim

Konfrontacja 
z sobą samym 
i światem 
nauki

Dialog ze 
światem 
akademickim

Poznawczo-
-kontempla-
cyjna

Dziedzina 
nauki/
twórczości 

– Filozofia, 
estetyka

Sztuka filmowa Filozofia Socjologia, 
filozofia, 
eseistyka

Filozofia 
kultury i sztuki

Poezja

Filozofia 
a sztuka  
wg Souriau

Życie filozofii 
w sztuce 
i filozofowanie 
uznane za 
dzieło sztuki

Medytacje 
nad estetyką 
i sztuką życia

Życie filozofii 
w sztuce

– – –
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Ekspozycja 
wartości

Codzienne Uroczyste 
i codzienne, 
estetyczne

Uroczyste, 
w tym 
ostateczne

Uroczyste Codzienne 
i uroczyste

Codzienne 
i uroczyste, 
w tym 
ostateczne

Projekty świa-
domości wg 
Gołaszewskiej

Będące reakcją 
na zdarzenia 
minione 
i na starość; 
transgresja

Będące reakcją 
na zdarzenia 
minione 
i na starość; 
ekspresja, 
uległość, 
transgresja

Związane 
z innymi 
ludźmi oraz 
ze sposobem 
bycia; 
ekspansja, 
obrona, protest

Związane 
z innymi 
ludźmi oraz 
ze sposobem 
bycia; 
ekspansja

Będące reakcją 
na zdarzenia 
minione, na 
starość oraz 
związane ze 
sposobem by-
cia; kompensa-
cja, ekspansja, 
transgresja

Związane ze 
sposobem 
bycia i będące 
rekcją na sta-
rość; ekspresja, 
transgresja

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizowanego materiału.

Starzy profesorowie odznaczają się typem twórczości dorównanej, cechuje ich „pełnia osobowości”, 
a prawa artystyczne i inwencja są głównymi sprawami ich życia (por. Gołaszewska, 1977: 259). Na 
kontynuowanie twórczości wpływ mają oprócz motywów pewne tendencje ludzkie, istniejące w życiu 
jako uświadomione albo nieuświadomione, zaakceptowane albo potępione. Są to tzw. projekty świa-
domości (ekspansji, uległości, odwetu, ekspresji, gry, kompensacji, protestu, agresji i obrony), których 
szczegółowo nie omawiam (por. Gołaszewska, 1977: 126–144), lecz ujawniają się w analizowanym ma-
teriale. Dodaję jako własny konstrukt transgresję, którą definiuję jako potrzebę przekroczenia samego/
samej siebie. W Dziennikach Władysława Tatarkiewicza wyłania się postawa ekspansyjna, potrzeba 
bycia blisko ludzi, a zarazem posiadanie wystarczającego czasu na własne przemyślenia i pracę. Z do-
stępnych źródeł i archiwaliów wiadomo o podobnej postawie Tadeusza Kotarbińskiego i Jana Szcze-
pańskiego. Tak realizuje się w starości także Krzysztof Zanussi. Zofia Rosińska, jedyna kobieta-filozof, 
której relację przywołuję, ceni pracę naukową, a najbardziej spotkanie i dialog Ja – Ty: „Wierzę Marti-
nowi Buberowi”. Te autentyczne relacje (por. Buber, 1992; 1993: 63, 128–131) są najbardziej potrzebne jej 
do aktywnego życia. Ostatnia książka to ślad wielkiej indywidualności badawczej Rosińskiej (2023). 
O pracy nad tą monografią mówiła jak o największym celu obecnego etapu życia (Dąbrowska, 2018; 
por. Szczepański, 1974; 1983: 113). Na starość autorzy, autorytety, których relacje i dzieła analizowa-
łam, pozostają w dialogu ze światem nauki i kultury lub/i konfrontują się z samymi sobą. Dokonują 
bilansu życia, ale jego wynik pozostaje elementem utajonym. Klemens Szaniawski wspominał, gdy 
dziewięćdziesięcioletniego Kotarbińskiego któryś z uczniów zapytał, jak osiągnąć taką pełnię życia 
i dzieła, ów odpowiedział autoironicznie: „to bardzo proste – wystarczy długo żyć i mieć szczęście” 
(Szopska, 1986). Odpowiedzi unikał też Krzysztof Zanussi. Brak satysfakcji z własnych osiągnięć 
odczuwali i zapisywali Władysław Stróżewski (2023) oraz Jan Szczepański: „Ci, którzy podziwiają 
niektórych wielkich, nie wiedzą, jaki był wymarzony cel działającego” (za: Szczepański, 1983: 112). 
Wyjątkowe wydaje mi się wyznanie Zofii Rosińskiej:

Bilans jaki? Nie wiem. Przeszłam wszystko, co chciałam przejść, byłam „sobie dana”, zrobiłam, 
co chciałam, tak jak chciałam i niczego nie żałuję. […] Moje życie to wszystkie plusy i minusy, 
ale to jestem ja. Nie zamienię się (Dąbrowska, 2018).
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Polifoniczne ślady. Podsumowanie

Doświadczanie starości jest procesem obiektywnym, subiektywnym i intersubiektywnym. Nie da 
się go w pełni trafnie odzwierciedlić w nauce i sztuce (por. Rosińska, 2023: 10–11). Na podstawie 
jakościowej analizy treści tekstów i wybranych materiałów zastanych opisałam pewne zostawione 
ślady (Rosińska, 2023) doświadczeń, warstwy przeżyć i idei ludzi wybitnych w późnym wieku. W ich 
obrazie codziennej starości każde działanie (np. praca, zabawa, kontemplacja, rozmyślanie) wypełnia 
czas, daje poczucie siły, sprawczości, zadowolenia i szczęścia, ukojenia lub zwątpienia, rozczarowa-
nia. Dwa dzieła filozofa i poetki o tym samym tytule Stary profesor są relacjami różnymi, lecz świa-
dectwami miłości do całego istnienia (por. Jasiński, 1986: 90–94). Opowieść profesora Zanussiego pt. 
Samotność Fausta i inne osobiste publikacje starych twórców i uczonych akcentują społeczną rolę „mę-
drców”, filozofów i moralistów, aktywnych autorytetów w sztuce, w nauce (por. Znaniecki, 1984). Na 
podstawie własnej analizy wskazałam sześć typów postaw życiowo-twórczych starych profesorów. 
Wspólnym, zasadniczym, widocznym imperatywem jest tworzenie – pomimo osłabienia jednostek na 
skutek późnego wieku czy niepełnosprawności i chorób. Działanie to bywa czasem wręcz heroiczne. 
To także manifestacja istnienia. Starzy profesorowie są odpowiedzialni5, odpowiadają działaniem 
(por. Frankl, 2009: 195). Ich działalność naukowa czy artystyczna jest nie tylko pracą, sposobem po-
strzegania świata, ale także istotą „ja”, sensem życia (Frankl, 2009: 151–153), ethosem (Jasiński, 1992: 8). 
Realizują siebie zgodnie z własną wizją i wartościami – konsekwentnie. Poświadczają, jak istotne są 
cele, dla których człowiek chce żyć (Kotarbiński, 1967: 150; Szczepański, 1983: 72–102; Frankl, 2009; 
Dąbrowska, 2018). Medytują, rozważając życie, odkrywają samych siebie, urodę świata, dociekają 
związków świata z całością istnienia, filozofują, formułują wizje przyszłości ludzkości; wymaga to 
od nich koncentracji uwagi. Są to „ćwiczenia z pamięci” i z wyobraźni, czyli sztuki przeżywania 
spraw, których nie postrzegamy zmysłowo (por. Szczepański, 1983: 119; Golka, 2022: 289; Moskwa 
2023: 309). Wspólnym przeżyciem starych profesorów jest dokonywanie w tym kontekście bilansu 
życiowego. Zakończenie dążenia łączy się z lękiem, pustką, wycofaniem. „Zimę” (za Kotarbiński, 1967: 
91; Szczepański, 1983: 174) – śmierć trzeba włączyć w cele życia. Mądrość starych profesorów polega 
na nieignorowaniu jej, ale na akceptacji i takim jej włączeniu, by stanowiła jego sensowny składnik. 
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To Exist Is to Create: On the Life-Creative Attitude of Old Professors Based  
on Selected Examples

Abstract: The subject of qualitative research presented in the article is (scientific and artistic) creativity in the context 
of individual experience of old age. The figure – social and professional role – that is of interest to the author is 
the old professor, the master. In the European culture, it is a symbol of wisdom, experience, special abilities, but 
also of unfulfillment, of the split that Johann Wolfgang Goethe’s Faust deals with. The author conducted qualitative 
analyses of the content of selected texts and materials. She used concepts from the sociology of art and the artist 
(M. Gołaszewska). The author was also inspired by philosophical reflections (E. Sourieu, B. Jasinski, V. Frankl). 
The first stage of the research involved an analysis of the contents of three texts about the old professor: a poem by 
W. Szymborska, a book-interview by K. Zanussi, and the notes by W. Stróżewski. The second stage of comparative 
analyses concerned the attitudes of other eminent professors; their selected publications, achievements, sometimes 
biographies, memoirs, and interviews. On this basis, the author wanted to reconstruct the experience of old age and 
late activity of the authorities (philosophers), their values, motives, senses, and fears. Based on various criteria, she 
identified six types of the attitudes of old professors with regard to creativity in late life.

Keywords: old age, old professor, philosopher, film director
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Abstrakt: Celem artykułu jest socjologiczna analiza filmów fabularnych z ostatniej dekady, 
poruszających problem choroby Alzheimera. W pierwszej części autorka prezentuje społeczne 
implikacje choroby, której istotą są nieodwracalne zmiany neurodegeneracyjne tkanki mózgo-
wej. Część druga – teoretyczno-metodologiczna – poświęcona jest socjologicznej perspektywie 
w badaniu filmu oraz prezentacji autorskiej strategii badawczej. Część główną stanowi analiza 
kilku wybranych wątków poruszanych w filmach. Autorka charakteryzuje bohaterów i ich za-
chowania w fikcyjnym świecie przedstawionym oraz interakcje pomiędzy chorymi i ich opieku-
nami. Ukazuje walkę o podmiotowość i godność oraz starania członków rodziny o spowolnienie 
postępującej dezintegracji psychicznej u bliskiej osoby. Istotną część analizy stanowi porówna-
nie fikcyjnego świata z rzeczywistością i podkreślenie relewantnej społecznie funkcji artystycz-
nego dyskursu

 Doświadczenie choroby Alzheimera 
jako topos w filmowym dyskursie 
ostatniej dekady

Emilia Zimnica-Kuzioła 
Uniwersytet Łódzki

https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.03

Emilia Zimnica-Kuzioła
Doktor habilitowana, socjolog i kulturoznawca, profesor UŁ. Pracuje w Katedrze Socjologii Sztuki, w Instytucie 
Socjologii. Jest autorką ponad stu artykułów dotyczących socjologii sztuki i socjologii religii oraz czterech monografii: 
Światła na widownię. Socjologiczne studium publiczności teatralnej (2003), Polski homo religiosus. Doświadczenie religijne 
w relacjach potocznych (2013), Społeczny świat teatru. Areny polskich publicznych teatrów dramatycznych (2018) i Aktorzy 
polskich publicznych teatrów dramatycznych. Studium socjologiczne (2020). Opublikowała też książki współautorskie: Kultura 
jako czynnik rozwoju miasta na przykładzie Łodzi (2012) i Teatr bliskiego kontaktu. Studia przypadków grup teatralnych (2023).
e-mail: emilia.zimnica@uni.lodz.pl 

© by the author, licensee University of Lodz, Poland
This article is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license  
CC BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)
Funding information: Not applicable. Conflicts of interests: None. Ethical considerations: The Author assures of no violations 
of publication ethics and takes full responsibility for the content of the publication.

http://orcid.org/0000-0003-1827-0802
https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.03
mailto:emilia.zimnica@uni.lodz.pl


Doświadczenie choroby Alzheimera jako topos w filmowym dyskursie ostatniej dekady

47Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org

Wprowadzenie

Główny problem, jaki poruszam w artykule, dotyczy sposobów ukazania chorych na Alzheimera 
w filmach fabularnych ostatniej dekady. Artykuł dzieli się na trzy części, w pierwszej prezentuję 
społeczne doświadczanie choroby Alzheimera w Polsce, w drugiej omawiam aspekty teoretyczno- 
-metodologiczne, ze szczególnym uwzględnieniem problemu sztuki jako lustra, w którym przeglą-
dają się jednostka i społeczeństwo. Główny wywód teoretyczny koncentruje się wokół filmowego 
dyskursu na temat choroby Alzheimera i stanowi socjologiczne ujęcie wybranych wątków tematycz-
nych. Podejmuję próbę odpowiedzi na następujące pytania badawcze: „W jaki sposób twórcy filmowi 
ukazują interakcje pomiędzy chorym i jego opiekunem/opiekunami?”, „W czym przejawia się walka 
o godność i podmiotowość chorego?”, „W jaki sposób członkowie rodziny radzą sobie z sytuacją po-
stępującej demencji u osoby bliskiej?”, „Na czym polega wyjątkowość dyskursu artystycznego (jaka 
jest rola filmów dotyczących omawianego problemu?)”.

Społeczne implikacje choroby Alzheimera 

„Choroba Alzheimera jest nieuleczalną chorobą neurodegeneracyjną tkanki mózgowej powodującą 
postępującą i nieodwracalną utratę funkcji umysłowych, w tym pamięci” (Szczudlik, 2016: 22)1. Jeśli 
chodzi o kryteria kliniczne rozpoznania choroby, jest ich wiele. W pierwszej kolejności wyróżnia się 
następujące deficyty poznawcze: zaburzenia pamięci, afazję, czyli utratę zdolności do rozumienia 
i tworzenia wypowiedzi, apraksję, czyli zaburzoną zdolność do wykonywania czynności ruchowych, 
agnozję, to znaczy niezdolność do rozpoznawania przedmiotów mimo braku zaburzeń czucia. Na 
te problemy nakładają się zaburzenia funkcji wykonawczych – tj. planowania, organizacji, porząd-
kowania. „Powyższe grupy objawów powodują istotne zaburzenia w funkcjonowaniu społecznym 
i zawodowym […]. Obecność tych objawów nie może być wyjaśniona inną chorobą psychiczną” 
(Fedyk-Łukasik, b.r.). Zaburzone „odczytywanie siebie” ma duży wpływ na interakcje osoby chorej 
z otoczeniem społecznym i bliskimi. Osoby dotknięte tym schorzeniem mają problem z kontrolą 
impulsów, nie stosują się do reguł życia społecznego, nie potrafią oszacować ryzyka (w psychologii 
tym zachowaniom odpowiada termin rozhamowanie lub odhamowanie – ang. disinhibition). 

Chorzy w Polsce mają ograniczony dostęp do instytucji świadczących fachową pomoc. Socjolożki Gra-
żyna Mikołajczyk-Lerman i Małgorzata Potoczna (2020: 191) zwracają uwagę na niedofinansowanie 

1 Według danych Institute for Health Metrics and Evaluation w 2019 roku na chorobę Alzheimera i choroby pokrewne 
chorowało w Polsce 585 tys. osób, co stanowiło 1,5% populacji (NFZ o zdrowiu…, 2024). Natomiast w raporcie Narodowego 
Funduszu Zdrowia z 2022 roku czytamy, że w naszym kraju zdiagnozowano 357 tys. osób, z czego 72% stanowią kobiety. 
„Ryzyko zachorowania zwiększa się z wiekiem. Szacuje się, że obecnie na świecie cierpi na chorobę Alzheimera 39 mi-
lionów ludzi, a specjaliści przewidują, że w 2050 roku będzie ich trzykrotnie więcej […]. Dynamika postępu choroby jest 
zmienna, chorzy żyją średnio 8–14 lat od pojawienia się pierwszych objawów. Choroba rozpoczyna się powoli i podstęp-
nie […]. Najwięcej chorych jest w wieku powyżej 85 lat – prawie 142 tys., niewiele mniej, bo 132 tys. chorych, jest w prze-
dziale wiekowym od 75 do 84 lat. W obu tych grupach zdecydowaną większość stanowią kobiety. Inaczej jest w grupie 
osób od 55 do 64 lat, gdzie liczba zdiagnozowanych chorych jest podobna dla obu płci z przewagą po stronie mężczyzn 
(8,7 tys. kobiet i 8,9 tys. mężczyzn)” (Stelmach, 2023).
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w Polsce systemu pomocy społecznej, „skutkujące brakiem kadry i brakiem wystarczającej oferty 
wsparcia”. Autorki konkludują: 

Nieadekwatna w stosunku do rosnących potrzeb wydaje się dostępność do infrastruktury po-
mocowej – ograniczona liczba i długi czas oczekiwania na miejsce w stacjonarnych placów-
kach opieki długoterminowej (domy pomocy społecznej) i placówkach sektora zdrowia (zakła-
dy opiekuńczo-lecznicze). Dodatkowo nieadekwatna jest także w stosunku do potrzeb pomoc 
świadczona w formie środowiskowych usług opiekuńczych oraz długoterminowej pielęgniarskiej 
pomocy środowiskowej (Mikołajczyk-Lerman, Potoczna, 2020: 191). 

Obrazu sytuacji dopełniają długie okresy oczekiwania na leczenie neurologiczne, psychiatryczne 
i geriatryczne w ramach NFZ i brak wsparcia fizycznego, finansowego, psychologicznego i eduka-
cyjnego dla rodzin borykających się z wieloma problemami związanymi z opieką nad chorym człon-
kiem wspólnoty. Opiekunowie doświadczają obciążenia psychicznego, stanu permanentnego stresu. 
Zajmowanie się chorym to także obciążenie fizyczne, ekonomiczne i społeczne (izolacja, brak czasu 
na podtrzymywanie kontaktów społecznych). 

Z raportu opracowanego w 2016 roku, który powstał w ramach prac Komisji Ekspertów przy Rzecz-
niku Praw Obywatelskich, wynika, że w sytuacji braku profesjonalnych instytucjonalnych placówek 
dla tej grupy pacjentów ciężar opieki zazwyczaj spada na rodzinę chorego:

Brak jest sieci domów pobytu dziennego dla chorych, gdzie mógłby on przebywać na czas po-
bytu opiekuna w pracy i gdzie prowadzono by działania terapeutyczne, podtrzymujące poziom 
jego funkcji poznawczych. Dostęp do płatnych usług opiekuńczych oferowanych przez pomoc 
społeczną jest bardzo ograniczany poprzez ustanowienie niskiego progu kryterium dochodo-
wości warunkującego możliwość skorzystania z tej formy pomocy (Szczudlik, 2016: 45).

Socjologiczna analiza filmu – aspekty teoretyczno-metodologiczne

W kształtowaniu się teorii filmu wyróżnia się kilka okresów. W pierwszym rozważano przede wszyst-
kim problem istoty kina, jego walorów estetycznych i sposobów funkcjonowania w społeczeństwie. 
Spośród klasyków myśli filmowej warto wymienić choćby Bélę Balázsa (1957), Rudolfa Arnheima 
(1961) czy André Bazina (1963). Kolejny etap wyznaczają tzw. wielkie teorie, mające za zadanie eks-
plikować zjawiska związane z filmem przez pryzmat strukturalizmu, marksizmu, poststruktura-
lizmu, feminizmu i psychoanalizy. W ostatnich dwóch dekadach XX wieku filmoznawcy zerwali 
z podejściem systemowym i metodologicznym rygorem na rzecz „fragmentarycznego teoretyzowa-
nia” – nastąpiło przejście od wielkich teorii kina do analiz skupionych wokół konkretnych aspektów 
sztuki filmowej. Nurt badań socjologicznych nad filmem światowym reprezentują między innymi 
tacy autorzy, jak Jacob Peter Mayer (1946; 1948), George Huaco (1965), Ian Jarvie (1970), Andrew Tudor 
(1974), Pierre Sorlin (1991), Jean-Anne Sutherland i Kathryn M. Feltey (2009). 
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W Polsce filmem jako artefaktem estetycznym zajmowało się wielu teoretyków i badaczy kina – warto 
przywołać choćby Romana Ingardena (1958) i Aleksandra Jackiewicza (1981), którzy ujmowali dzieło 
filmowe w systemie fenomenologicznej teorii sztuki, a także Karola Irzykowskiego (1960) czy Bolesła-
wa Lewickiego (1964). Na temat socjologicznie zorientowanych publikacji dotyczących filmu w Pol-
sce pisała szerzej Ewelina Wejbert-Wąsiewicz (2017; 2018; 2020), a wcześniej Kazimierz Michalewicz 
(2003). Niewątpliwie duże zasługi dla dyscypliny ma Kazimierz Żygulski (1966; 1969; 1973), zajmujący 
się w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku wybranymi zagadnieniami socjo-
logii filmu, w tym dotyczącymi filmowego bohatera. Współcześnie nie brakuje wielokierunkowych 
analiz filmowych – przykładem mogą być artykuły i książki na temat seriali (np. Sokołowski, 2011), 
wizerunku polskiego społeczeństwa ukazanego w filmach (np. Skotarczak, 2004), filmowych obrazów 
niepełnosprawności (np. Otto, 2012) czy starości i aborcji (Wejbert-Wąsiewicz, 2017). Interpretacje dzie-
ła filmowego ukierunkowują różne teorie, w tym semiotyczne i psychoanalityczne (por. Godzic, 1993). 

Moje ujęcie sytuuję w nurcie socjologii jakościowej, interpretatywnej. Nie dokonałam wyboru jednej 
konkretnej teorii, jednak najbliższym odniesieniem jest dla mnie interakcjonizm symboliczny i dra-
maturgiczna teoria Ervinga Goffmana, do którego kilkakrotnie odwołuję się w artykule. Goffman 
(2020) szuka analogii pomiędzy teatrem i społeczeństwem, dowodząc, że aktorzy społeczni odgrywają 
formalne role na scenie życia codziennego i intencjonalnie bądź nieświadomie manipulują wraże-
niami. Interakcja podporządkowana jest społecznym ramom – jej uczestnicy starają się modelować 
własne zachowania, w czym pomaga im definiowanie sytuacji, odczytywanie znaczenia działań 
innych osób, interpretowanie zarówno werbalnych, jak i niewerbalnych komunikatów.

Jacques Aumont i Michel Marie w książce Analiza filmu zwracają uwagę na to, że nie istnieje uniwer-
salna metoda analizy filmów (Aumont, Marie, 2011: 57). Badacz ma prawo skupić swoją uwagę na 
wybranym aspekcie dzieła. Analiza socjologiczna może zatem pomijać kwestie warsztatowe, aspekty 
formalne związane z konstrukcją świata przedstawionego, z pomysłami reżyserskimi, opracowaniem 
muzycznym i dźwiękowym, z pracą scenografa czy kostiumologa2. Najważniejsza staje się funkcja 
referencyjna dzieła, jego odniesienia do rzeczywistości. Film stanowi strukturę znaczeniową, która 
domaga się odczytania, należy go zatem umieścić w szerokim kontekście historyczno-kulturowym. 
Znaczenia zakodowane są w strukturach narracyjnych i w danych wizualno-dźwiękowych (Aumont, 
Marie, 2011: 20). Odkodowując owe znaczenia, należy odpowiedzieć na kilka pytań: „Jaka jest fabuła 
filmu?”, „Jakie tematy poruszają jego twórcy?” i najważniejsza kwestia – „Jaka jest wymowa dzieła, 
jakie tezy ono zawiera?” (por. Aumont, Marie, 2011: 178). 

Zanim przejdę do omówienia własnej strategii badawczej i właściwej analizy, zaprezentuję synte-
tyczne ujęcie dotychczasowego stanu badań nad interesującym mnie fenomenem. 

2 Jerzy Płażewski w książce Język filmowy (2008) porusza wiele tematów z zakresu teorii filmu (kadr, plan, ruchy kamery, 
formy montażowe, konstrukcja czasu i przestrzeni, efekty akustyczne, kolor itd.), jednak dla socjologa nie stanowią one 
istotnych kategorii analizy. 
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W literaturze zachodniej pierwszego systematycznego przeglądu sposobu, w jaki pacjenci z demencją 
i ich opiekunowie są prezentowani w filmach, dokonał – na podstawie 24 filmów – Kurt Segers (2007). 
Opisał on obraz kliniczny choroby, objawy neuropsychiatryczne, takie jak zaburzenia aktywności czy 
agresja, procedury diagnostyczne, opiekę medyczną i sposoby leczenia oraz postawy osób sprawu-
jących opiekę nad chorymi. Autorzy kolejnej publikacji z roku 2012 – Amir Cohen-Shalev i Marcus 
Esther-Lee – wybrali do analizy trzy filmy z pierwszej dekady XX wieku, w których ukazano różne 
stadia demencji (wczesną, umiarkowaną i zaawansowaną). W tych obrazach zakwestionowano bio-
medyczny pogląd na demencję, ponadto ich twórcy skoncentrowali uwagę na wewnętrznym świecie 
(„subiektywnym terytorium psychicznym”) osób doświadczających choroby. Analizowane filmy były 
próbą humanizacji osób dotychczas stygmatyzowanych, ukazywały złożony, bogaty w niuanse obraz 
demencji i walkę protagonistów o stworzenie sensownego życia nawet w najgorszych okolicznościach. 
Filmowe środki, wizualne metafory pozwoliły filmowcom niezwykle sugestywnie odzwierciedlić 
zarówno indywidualne, jak i społeczne implikacje choroby. 

W artykule Sadie Wearing (2013) pojawia się problem społecznie konstruowanych emocji, jakie wiążą się 
z osobami z upośledzeniem poznawczym. Analiza porównawcza dwóch filmów biograficznych – Iris 
z 2001 roku i Żelaznej Damy z 2011 roku – pozwoliła autorce na wyodrębnienie społecznie znaczących 
afektów, takich jak wstyd, obrzydzenie i niechęć, konwencjonalnie kojarzonych ze stygmatyzowanymi 
ciałami. Film Iris zainteresował także Megan Graham (2016), która podjęła się próby zakwestionowa-
nia stereotypów dotyczących procesów starzenia się i chorowania osób z demencją. Szczególną uwagę 
poświęciła warstwie wokalnej filmu i dźwiękowym aspektom w przedstawianiu objawów choroby 
Alzheimera. W artykule z 2015 roku, autorstwa Andrei Capstick, Johna Chatwina i Katherine Ludwin, 
kierunek naukowych poszukiwań obrazów demencji, jakie pojawiają się we współczesnych filmach 
zachodnich, wyznaczyła perspektywa krytycznego realizmu. Autorzy wyrażają przekonanie, że filmy 
fabularne popularyzują problem chorób neurodegeneracyjnych i w znacznym stopniu wpływają na 
świadomość odbiorców. W dużej mierze filmy te powielają znane motywy (utrata pamięci, przemoc 
i agresja, skrajna zależność od opiekunów, złe prognozy) i, niestety, wzmacniają stygmatyzację osób 
chorych. Z kolei Alexandra Hillman i Joanna Latimer (2017) starają się pokazać demencję i chorobę Alz- 
heimera jako zjawiska po części uwarunkowane kulturowo i społecznie. Ich zdaniem dowodzą tego 
różnorodne sposoby doświadczania demencji, nawet w obrębie jednego społeczeństwa. 

W polskim dyskursie naukowym niewiele jest publikacji podejmujących problem filmowych i lite-
rackich reprezentacji problematyki choroby Alzheimera czy szerzej demencji. Dopiero w ostatnich 
dekadach znaleźć można przykłady artykułów na temat obrazów starości i choroby w literaturze, pro-
gramach telewizyjnych i filmach (m.in. Grzesiak, 2009/2010; 2020; Serkowska, 2018; Saniewska, 2019). 
Autorki analizują sytuację osób chorych i ich opiekunów, w tym najbliższej rodziny, językowe sposoby 
„oswajania” choroby, strategie twórców w ukazywaniu praktyki chorowania i otoczenia społecznego. 

W XXI wieku powstało wiele filmów fabularnych, w których pojawia się mniej lub bardziej rozbudo-
wany wątek choroby Alzheimera. Przykładowo pod adresem internetowym https://podobnefilmy.com/
lista/12499-choroba-alzheimera znajduje się odwołanie do 167 filmów, tak więc dla potrzeb analizy 

https://podobnefilmy.com/lista/12499-choroba-alzheimera
https://podobnefilmy.com/lista/12499-choroba-alzheimera
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socjologicznej konieczna stała się selekcja (Choroba alzheimera filmy i seriale, b.r.). Wybrano filmy, któ-
re spełniają kilka kryteriów: po pierwsze – zostały zrealizowane w ostatniej dekadzie (w latach 
2014–2024), po drugie – otrzymały nominacje bądź nagrody branżowe i pozytywne oceny widzów 
(powyżej 6 punktów na portalach filmowych), po trzecie – związane są z kinematografią zachodnią 
(europejską i amerykańską), po czwarte – choroba jest ich głównym wątkiem, wokół którego kon-
centruje się akcja dzieła. Ostatecznie analizie poddałam siedem filmów – sześć zagranicznych: Motyl. 
Still Alice (2014), Ella i John (2017), Zostały tylko wspomnienia (2018), Supernova (2019), Żyj dwa razy, kochaj 
raz (2019), Ojciec (2020) i jeden polski: Strzępy (2023)3.

W procesie analitycznym zastosowałam jakościową analizę treści (Palska, 1999; Babbie, 2009: 358–370; 
Szczepaniak, 2012), technikę stanowiącą rozumiejącą, usystematyzowaną lekturę zarejestrowanych 
przekazów, w tym filmowych. Materiał empiryczny został odpowiednio zakodowany, konstruowanie 
klucza poprzedzone było uważną recepcją wybranych filmów w celu wyodrębnienia powtarzających 
się kategorii tematycznych i ich wzajemnych powiązań. Stworzenie klucza kategoryzacyjnego na pod-
stawie zebranego materiału empirycznego (technika emergentna) pozwoliło mi na wyodrębnienie, 
uporządkowanie i opracowanie dominujących wątków tematycznych. 

Klucz kategoryzacyjny w niniejszej pracy przybrał następującą formę: 
I.	 Aspekty związane ze światem przedstawionym w filmie:

1.	 Charakterystyka chorych i ich zachowań.
2.	 Chory w relacji do otoczenia społecznego:

−	 interakcje pomiędzy chorym a opiekunami, osobami najbliższymi i zatrudnionymi do 
sprawowania opieki;

−	 walka o godność i podmiotowość osoby o „zranionej tożsamości”. 
3.	 Choroba i terapia – strategie członków rodziny radzenia sobie z sytuacją postępującej dezin-

tegracji psychicznej u bliskiej osoby.
II.	 Aspekty związane z porównaniem świata fikcyjnego z rzeczywistością (specyfika dyskursu 

artystycznego).

Filmowy dyskurs na temat doświadczania choroby Alzheimera 

Według Ernsta Cassirera sztuka jest jedną z form symbolicznych, spełniającą funkcje poznawcze. 
Nie tyle naśladuje rzeczywistość, ile jest jej odkryciem, specyficznym spojrzeniem na rzeczy i życie 
ludzkie. Jest intensyfikacją rzeczywistości i uprawomocnionym rodzajem poznania (Cassirer, 1977: 

3 Warto wymienić choć niektóre tytuły flagowych filmów nakręconych w XXI wieku, oznaczonych tagiem choroba 
Alzheimera: Iris (2001), Wspominać rzeczy piękne (2001), A Moment to Remember (2004), Pamiętnik (2004), Daleko od niej (2006), 
Poezja (2010), Rozstanie (2011), Still Mine (2012), Miłość (2012) (w tym ostatnim demencja bohaterki wywołana jest wylewem). 
Problem opieki nad osobą niepełnosprawną porusza film polski Jak pies z kotem (2018), jednak w tym obrazie problemy 
bohatera spowodował udar mózgu. 
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274; 2004; 2018; 2020; 2022). Twórczość artystyczna i jej wytwory odgrywają ważną rolę w modelowa-
niu świata, a czynią to poprzez ucieleśnione w nich idee. Cassirer stwierdza:

Wielcy malarze ukazują nam formy rzeczy zewnętrznych; wielcy dramaturgowie ukazują nam 
formy naszego życia wewnętrznego. Sztuka dramatyczna odsłania nową głębię i rozległość życia. 
Przekazuje świadomość spraw i przeznaczeń ludzkich, ludzkiej wielkości i nieszczęścia, w porów-
naniu z którymi nasza codzienna, pospolita egzystencja wydaje się błaha i uboga. Niejasno i mgliście 
wszyscy czujemy nieskończone możliwości życia, które oczekują w milczeniu chwili, kiedy mają 
być przywołane z odrętwienia na intensywne i jasne światło świadomości. I właśnie stopień inten-
syfikacji i oświetlenia, a nie stopień zaraźliwości jest miarą doskonałości sztuki (Cassirer, 1977: 282).

Nawiązując do Cassirera, możemy stwierdzić, że dyskursy naukowy i artystyczny organizują inne 
zasady, ale nie ma między nimi sprzeczności, dysharmonii. Uzupełniają się w funkcji poznawczej, 
dopełniają. Sztuka otwiera wewnętrzne przestrzenie ludzkiego świata i ukazuje pogłębione spojrze-
nie na conditio humana; ma strukturę teleologiczną i trzeba odkryć jej cel. Artysta obdarzony szczególną 
wrażliwością widzi więcej, odczuwa mocniej i poprzez swoją twórczość wyraża swój pogląd na in-
teresujące go zjawiska. 

Filmy na temat społecznego doświadczania choroby Alzheimera zwiększają świadomość trudności, 
z jakimi muszą mierzyć się chorzy i ich opiekunowie, pozwalają także „oswoić się z tym, co nieznane, 
a dla wielu z nas także i nieuniknione” (Grzesiak, 2020: 124).

Aspekty związane ze światem przedstawionym w filmie

Charakterystyka chorych i ich zachowań

Maria Barcikowska-Kotowicz (2016: 35–37) charakteryzuje trzy stadia choroby Alzheimera. W stadium 
pierwszym pojawiają się zaburzenia pamięci, trudności z przyswajaniem nowej wiedzy. Chory gubi 
przedmioty, chowa je w przypadkowych miejscach. Zaczyna mieć trudności z wypełnianiem dotych-
czasowych obowiązków. Ma „zaburzony racjonalny osąd sytuacji i zdarzeń” (Szczudlik, 2016: 36). 
Przestaje go interesować życie towarzyskie, pojawiają się apatia, obniżenie nastroju i brak inicjatywy. 

W stadium drugim problemy chorego się nasilają. Pojawiają się zaburzenia zachowania, objawy psycho-
tyczne, czasem agresja, nadmierna podejrzliwość, urojenia, omamy wzrokowe, brak orientacji w tere-
nie. Zwiększają się luki pamięciowe. Chory wymaga pomocy przy jedzeniu, myciu i ubieraniu się, nie 
kontroluje też czynności fizjologicznych. Z czasem przestaje poznawać opiekuna i bliskie sobie osoby. 

Trzecie stadium wiąże się z unieruchomieniem chorego, pomimo braku niedowładów. Kontakt z nim 
jest w dużym stopniu ograniczony. Wymaga karmienia, zmiany pampersów, mycia, ubierania. 
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Bohaterowie analizowanych przeze mnie filmów są w pierwszej i drugiej fazie, żaden nie osiągnął 
fazy trzeciej. Choroba ma fluktuacyjny, sinusoidalny przebieg – są okresy względnej poprawy. Taki 
też obraz choroby zawierają analizowane przeze mnie filmy. 

Charakterystyczną reakcją bohaterów filmowych na wiadomość o chorobie jest – mówiąc językiem 
Ervinga Goffmana – próba ukrycia piętna, chęć ratowania „normalności”, naiwna nadzieja, że uda 
się ukryć jej symptomy. Ciekawe, że minimalizowanie problemów z pamięcią, zaprzeczanie, doty-
czy nie tylko chorego, ale i najbliższych opiekunów. W fazie drugiej następuje konfrontacja z proble-
mem, skutkująca przyjęciem diagnozy, prawdy o chorobie. Ten etap można opisać, odwołując się do 
kategorii ciągłości i zmiany. Chorych cechuje pragnienie zachowania status quo (ciągłości), niestety, 
postępujące problemy z pamięcią prowadzą do nieuchronnych zmian (utrata pracy, nadzór bliskich, 
zmiana miejsca pobytu etc.). Następuje adaptacja, modyfikacja dotychczasowych interakcji z bliski-
mi, wzajemne dostosowywanie się. Tożsamość społeczna chorego podlega reinterpretacji (według 
terminologii Goffmana jest to „zraniona tożsamość”). W tej fazie dochodzi też do zmiany koncepcji 
siebie, zmiany obrazu własnej osoby, autoidentyfikacji. Choroba wpływa nie tylko na osobowość, ale 
i na postawę wobec siebie. 

Alice, postać z filmu Motyl. Still Alice, zapomina słowa, daty, gubi się w znanym wcześniej otoczeniu, 
nie poznaje bliskich. Podobnie Emilio, bohater filmu Żyj dwa razy, kochaj raz, zaczyna zachowywać się 
„dziwnie” (np. wlewa w restauracji oliwę do herbaty, traci orientację w przestrzeni). Początkowo od-
rzuca pomoc córki, nie chce się przyznać do zaburzeń pamięci. W kolejnej fazie pojawiają się u niego 
ataki złości, zachowania impulsywne, na przykład rzucanie jedzenia na podłogę. Ruth z filmu Zostały 
tylko wspomnienia uznaje zszywacz za słuchawkę telefonu, pije w kościele wodę święconą, oświadcza, 
że jest w ciąży itp. Łamie konwenanse i społeczne normy. Gerard z filmu Strzępy wkłada aparat foto-
graficzny do zmywarki, komórkę do lodówki, podlewa kwiatki własnym moczem na oczach swoich 
studentów. Ma duże trudności z koncentracją uwagi, nie pamięta bieżących faktów – nie wie, który 
jest rok, kto jest premierem. Chodzi nago po mieszkaniu, mówi niedorzecznie, skarży się sąsiadce 
na złe traktowanie przez bliskich, oskarża wnuczkę o kradzież. To tylko przykłady zachowań aber-
racyjnych, ekscentrycznych, które Goffman określał jako „sprawiające kłopot”. Wkrótce pojawiają 
się także zachowania agresywne – Gerard atakuje synową, dotkliwie ją bije. Dzień po ataku chory 
przyznaje, że pomylił synową (która notabene trafiła na OIOM) z kimś innym. Trzeba podkreślić, że 
takiej mocnej sceny nie było w żadnym z zachodnich filmów. W miarę postępów choroby bohater 
polskiego filmu nie rozpoznaje bliskich, wymaga pomocy przy jedzeniu, myciu się, kąpaniu, przy 
czynnościach fizjologicznych. U Anthony’ego z filmu Ojciec pojawiają się objawy wytwórcze, omamy 
wzrokowe, urojenia. 

Mówiąc językiem Goffmana, nieprzewidywalność zachowań chorego uniemożliwia realizację reguł 
interakcyjnych – ład interakcji interpersonalnych zostaje zaburzony, a oczekiwania co do zachowań 
partnera nie mogą zostać zaspokojone. Chory nie tylko „sprawia kłopot”, ale czasem jest też katali-
zatorem zabawnych sytuacji, generujących śmiech. Z czasem kanały wokalny i wizualny dominują 
u niego nad kanałem werbalnym. Decydują o tym zaburzenia komunikacji, wymiany informacji, 
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jednak dialog może odbywać się pozajęzykowo – poprzez dotyk, przytulenie, spojrzenie w oczy, a to 
istotne wymiary niewerbalnego wyrażenia przywiązania i miłości. 

Jeśli chodzi o stosunek bliskich do chorego, powszechna staje się praktyka etykietowania, naznacza-
nia: „jesteś osobą chorą”. Z Alzheimerem łączy się utrata statusu społecznego, dotychczasowych ról 
społecznych, czasem nawet dehumanizacja. W filmie Strzępy synowa mówi o chorym teściu: „To nie 
jest on. Jego nie ma, skóra jest ta sama i kości, ale jego mózg się ugotował”. Z czasem, gdy dochodzi 
do całkowitej utraty samodzielności intelektualnej i fizycznej chorego, interakcja ogranicza się w za-
sadzie do opieki, dialog ustępuje miejsca monologowi (opiekun mówi do chorego, nie ma feedbacku; 
chory wypowiada niedorzeczne komunikaty, będące efektem zaburzeń pracy mózgu). 

Warto choć w kilku zdaniach scharakteryzować bohaterów omawianych filmów – Alice (Motyl. Still 
Alice) ma pięćdziesiąt lat, jej przypadek jest zatem szczególny. Poznajemy bohaterkę, gdy jej choroba 
jest w fazie początkowej, stopniowo jednak – wraz z rozwojem filmowej fabuły – jej stan się pogar-
sza. Zaniki pamięci nie pozwalają kobiecie na kontynuowanie pracy zawodowej. Bohaterka planuje 
w przyszłości dokonanie samobójstwa, w czym ma jej pomóc instrukcja, jaką zamieszcza na monitorze 
swojego komputera. Stopniowo staje się coraz bardziej niesamodzielna, jednak jest łagodna i nie spra-
wia większych problemów opiekującym się nią bliskim. Gerard (Strzępy) to także stosunkowo młody 
człowiek (ma około 60 lat). Jest całkowicie niesamodzielny, ale sprawny fizycznie. Bywa agresywny, 
nieprzewidywalny, stanowi zagrożenie dla otoczenia. Emilio (Żyj dwa razy, kochaj raz), emerytowany 
matematyk, początkowo mieszka sam, stara się normalnie funkcjonować, pomimo problemów z pa-
mięcią. Potem przyjmuje pomoc bliskich, ale ostatecznie zostaje przeniesiony do domu opieki. Jest nie-
samodzielny, przeżywa zmienne nastroje. Anthony (Ojciec) jest 80-letnim staruszkiem, który z powodu 
choroby wymaga całodobowej opieki. Jest labilny emocjonalnie, jak doktor Jekyll i pan Hyde. John (Ella 
i John), chociaż jest sprawny fizycznie, to całkowicie zależny od opiekującej się nim żony. Ruth (Zosta-
ły tylko wspomnienia) ma około 80 lat. Fizycznie czuje się bardzo dobrze, jednak choroba poczyniła już 
spustoszenia w jej umyśle. Kobieta nikogo nie poznaje, wychodzi bez ciepłego ubrania w zimowy dzień 
i nie potrafi sama wrócić do domu. Jest pogodna, chwilami zabawna w swoich nieracjonalnych zacho-
waniach werbalnych i niewerbalnych. Tusker (Supernova), około 60–70-letni pisarz, nie jest już w sta-
nie pracować, ma problemy z ubieraniem się, potrzebuje opiekuna – kogoś, kto zrobi zakupy, ugotuje 
obiad, pozmywa po posiłkach. Podobnie jak Alice decyduje się na akt samobójczy (do swojego zamysłu 
przekonuje partnera, można się zatem domyślić, iż odchodzi w jego obecności). Gdy go poznajemy, jest 
jeszcze w stosunkowo niezłej kondycji psychofizycznej (stadium pierwsze), ma w sobie spokój. Cieka-
we, że w większości chorzy to osoby z wyższym wykształceniem: nauczyciele akademiccy lub ludzie 
reprezentujący inteligencję – Alice jest profesorką lingwistyki, Gerard z filmu Strzępy i Emilio z Żyj 
dwa razy, kochaj raz to profesorowie matematyki, John z filmu Ella i John jest również emerytowanym 
profesorem akademickim, Tusker z filmu Supernova pisze książki, natomiast Anthony (Ojciec) był in-
żynierem. Próbując zracjonalizować taki wybór twórców, można domniemywać, że chodzi o większy 
efekt dramaturgiczny – po pierwsze warto uświadomić sobie, że choroba nie wybiera i może dotknąć 
każdego, w tym ludzi o wysokim statusie społecznym, po drugie są to osoby, dla których utrata funkcji 
poznawczych – z racji wykonywanej profesji – stanowi prawdziwą katastrofę.
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Chory w relacji do otoczenia społecznego

Alice (Motyl. Still Alice), otoczona bliskimi, może wyrazić trudne emocje, jakie pojawiają się u niej 
w związku z chorobą (gwałtowny płacz w ramionach męża), może wypowiedzieć swoją frustrację: 
„nienawidzę tej choroby”. Ruth (Zostały tylko wspomnienia) zachowuje pogodę ducha, niestety, nie po-
znaje najbliższych. Syn uskarża się, że chora chce z nim flirtować, uznając go za atrakcyjnego młode-
go człowieka. Nie zauważa nie tylko dzielącej ich różnicy wieku, ale i rodzinnych powiązań. Kiedy 
trafia do domu opieki, jest bardzo otwarta, kontaktowa („zaczepia” obcych ludzi, nawiązuje z nimi 
rozmowę, przytula się serdecznie do pielęgniarki). Chory w filmie Supernowa zachowuje jeszcze świa-
domość, także jego stosunek do otoczenia można uznać za zwyczajny, życzliwy. Swojego partnera 
darzy miłością i szacunkiem, a rodzinie i przyjaciołom okazuje życzliwość i wyraża wdzięczność. 
Tytułowy bohater filmu Ojciec podlega zmiennym nastrojom, potrafi być miły i podziękować za tro-
skę, jaką darzy go córka, niestety, częściej wyraża frustrację. Bezradność i złość z powodu choroby 
odreagowuje, raniąc bliską osobę. Nieustannie porównuje ją z drugą córką, która zginęła w wypadku, 
deprecjonuje jej starania. Źle traktowane opiekunki zmuszone są do rezygnacji z pracy u niego. Kie-
dy Anthony zostaje oddany do domu opieki, jego poczucie bezradności i dezorientacji się pogłębia. 
W akcie rozpaczy staruszek przywołuje matkę i wtedy znajduje ukojenie w ramionach empatycznej 
opiekunki. Emilio (Żyj dwa razy, kochaj raz) początkowo odrzuca pomoc córki, nie chce się przyznać 
do zaburzeń pamięci. W trakcie rozwoju choroby zmaga się z atakami złości. 

Interakcje pomiędzy chorymi a opiekunami (osobami najbliższymi i zatrudnionymi do sprawowania 
opieki) mają różny przebieg. Zajmowanie się chorym wymaga niebywałej siły psychicznej (a cza-
sem i fizycznej). Filmowe obrazy pozwalają widzom na identyfikację z bohaterami przeżywającymi 
trudne emocje, takie jak lęk, bezsilność, niepewność, irytacja, złość, frustracja. W filmowym świecie 
przedstawionym opiekunowie znajdują podobne sposoby na odreagowanie stresu – czasem jest to 
bieganie, czasem płacz (m.in. córka Ruth z filmu Zostały tylko wspomnienia, syn Gerarda ze Strzę-
pów). W polskim filmie synowa, choć nie jest przeciwna decyzji o pozostawieniu ojca w rodzinnym 
domu, stwierdza: „On wyssie z nas całą radość”. Syn natomiast nie wyobraża sobie oddania chore-
go do domu opieki. Pilnuje, by przyjmował na czas leki. Jest empatyczny wobec ojca: „czy myślisz, 
że po nim spływa, gdy mu się wszystko pierdoli w głowie?” – pyta retorycznie żony. Córka zdaje 
się akceptować i rozumieć decyzję ojca, deklaruje: „Też tak będę się Tobą opiekowała, gdy Ci od-
bije”, jednak ten odpowiada: „nie pozwalam”. Nie chciałby, aby dziewczyna przeżywała kiedyś to 
samo, co on. Po ataku furii chorego przenosi go na jakiś czas do specjalistycznej placówki. Zabranie 
ojca ponownie do domu doprowadza do rozkładu życia rodzinnego. Poświęcenie syna ma charak-
ter irracjonalny, ostatecznie jego efektem staje się decyzja o wyreżyserowanym zabójstwie chorego 
z litości, „w pięknych okolicznościach przyrody”. Trudno nazwać to eutanazją, ponieważ nie ma tu 
zgody chorego. W filmie Ojciec panie zatrudniane przez córkę Anthony’ego i członkinie personelu 
w domu opieki z wielkim szacunkiem, życzliwością i empatią odnoszą się do podopiecznych. Taka 
sama sytuacja przedstawiona jest w filmie Zostały tylko wspomnienia – pielęgniarki nie szczędzą cho-
rym dotyku, przytulenia i uśmiechu. Dużo szczęścia ma także Emilio (Żyj dwa razy, kochaj raz) – ro-
dzina okazuje mu zrozumienie i cierpliwość. Córka, zięć i wnuczka pomagają mu odszukać kobietę, 
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o której on pamięta całe życie. Emilio ostatecznie trafia do domu opieki, w którym nie tylko dobrze 
się czuje, ale szczęśliwym zbiegiem okoliczności spotyka tam swoją ukochaną z młodości. Można 
z dużym prawdopodobieństwem stwierdzić, że w rzeczywistości pozafilmowej nie jest tak idealnie. 
Przykładowo w Polsce niedobory kadrowe w placówkach opiekuńczych i przeciążenie pracą perso-
nelu medycznego, lekarzy i pielęgniarek decydują nie tyle o bagatelizowaniu potrzeb psychicznych 
pacjentów, ile o ich oczywistym niezaspokajaniu. 

W kilku spośród omawianych obrazów filmowych rodzina zdecydowana jest na oddanie chorego/chorej 
do domu opieki. Dotyczy to starszych bohaterów filmów Ojciec i Zostały tylko wspomnienia. W pierwszym 
z nich córka podejmuje decyzję o wyjeździe za granicę, do Francji, by rozpocząć lepsze życie u boku 
nowego partnera. To nie znaczy, że nie kocha ojca. Dopóki może, zapewnia mu opiekę, troszczy się 
o to, aby na czas przyjmował lekarstwa, zatrudnia opiekunki. W drugim z omawianych filmów syn 
nie zamierza opiekować się rodzicami, otwarcie mówi o tym, że stanowią dla niego problem, który on 
chciałby rozwiązać. Siostra nie może pomagać mu na co dzień, ponieważ mieszka w znacznej odle-
głości od domu rodzinnego. Jednak kobieta jest mniej kategoryczna, wydaje jej się, że może odroczyć 
wykonanie „planu” brata, zapewniając większe bezpieczeństwo chorej matce (wymiana wszystkich 
zamków, aby nie mogła sama opuścić domu). Jednak ostatecznie kobieta trafia do placówki opiekuń-
czej, jaką znalazła córka w pobliżu swojego domu. Warto zwrócić uwagę na postawę i zachowanie 
jednego z bohaterów – męża Ruth, który bagatelizuje symptomy chorobowe życiowej partnerki, często, 
wbrew faktom, powtarza: „Nic jej nie jest”. Decyduje, że zostanie z chorą do końca: „Byłem z nią 60 lat, 
nie mogę jej zostawić” – stwierdza kategorycznie. Dla niego – praktykującego katolika – „miłość to po-
święcenie, a nie motyle w brzuchu”. Ostatecznie on także kapituluje i zmienia zdanie. Inny los spotyka 
kobietę z filmu Motyl. Still Alice – ostatnia scena dramatu pozwala mieć nadzieję, że córka zaopiekuje się 
matką i być może pozostanie ona w rodzinie do końca swoich dni. Mąż Alice towarzyszy jej w chorobie 
(m.in. wozi ją do neurologa), jednak jego opiekuńczość ma swoje granice. Nie decyduje się na roczny 
urlop, by wyjechać z Alice, postanawia też zmienić miejsce zamieszkania na rok (przedkłada karierę 
zawodową nad poświęcenie dla żony). Bohater ostatniego z omawianych filmów (Supernova) dokonuje 
szczegółowo zaplanowanego i przemyślanego aktu samounicestwienia.

Stosunek opiekunek i pielęgniarek do osób chorych w analizowanych filmach nie budzi zastrze-
żeń – w większości z nich (oprócz Żyj dwa razy, kochaj raz) nie znajdujemy przykładów negatywnych 
zachowań personelu. Wyjątkiem jest tu także polski film Strzępy, ale ten obraz – nakręcony przez 
dokumentalistkę – nie idealizuje rzeczywistości, nie upiększa jej, przeciwnie – bezwzględnie obnaża 
tragizm sytuacji. Wyróżnia go pogłębione spojrzenie na dramat rodziny zmagającej się z doświad-
czeniem choroby. 

W koncepcji Ervinga Goffmana terminem „piętno” określone są „atrybuty dotkliwie dyskredytujące” 
(Goffman, 2005: 33). Osoba nosząca piętno (tutaj chory na Alzheimera) nie spełnia społecznych ocze-
kiwań, interakcja z nim zostaje zaburzona. Ponieważ nie wiadomo, czego się spodziewać po chorym, 
stopniowo jest on wykluczany z większości sfer życia społecznego, stygmatyzowany. Tymczasem po-
winno być inaczej – rekomendacje w tym zakresie formułują autorzy wspomnianego na wstępie raportu:
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Chorzy powinni czuć się potrzebni, być traktowani z szacunkiem, korzystać w pełni ze swoich 
praw obywatelskich, uczestniczyć w życiu społecznym, bez konieczności pokonywania barier, 
np. braku dostępu do wczesnej diagnozy, czytelnej, zrozumiałej dla nich informacji o chorobie, 
źródłach pomocy i wsparcia. Przyjazne środowisko to takie, w którym choroba nie jest wsty-
dliwa, a społeczność akceptuje chorych i pozwala im nadal cieszyć się życiem, mimo trudności, 
z jakimi się borykają, które wynikają wyłącznie z samej istoty choroby, a nie ze złej woli czy 
rzekomej złośliwości (Szczudlik, 2016: 22). 

Chorych boli utrata dotychczasowej tożsamości – ci, którzy zachowują jeszcze świadomość, podejmu-
ją walkę o godność, podmiotowość i samostanowienie. Emilio (Żyj dwa razy, kochaj raz) pyta lekarkę: 
„Czy jest jakiś powód, że mówi Pani do mnie, jak do upośledzonego?”. W innym miejscu stwierdza 
stanowczo: „Jestem chory, a nie głupi”. Nie życzy sobie, aby lekarka zwracała się do niego po imieniu 
(odbiera to jako wyraz lekceważenia). W filmie Motyl. Still Alice jedna z córek upomina siostrę: „Nie 
mów o mamie, jakby jej tu nie było”. W filmie Strzępy pielęgniarka mówi do pacjenta: „Chodź, Gerard, 
pokażę ci pokój”. Na jej niestosowne „zachowanie werbalne” ostro reaguje syn: „Proszę mówić »Pan 
Gerard«, to jest profesor”. Pielęgniarka poprawia się: „Panie Gerardzie, idziemy”. Jednak po pewnym 
czasie wracają stare nawyki interakcyjne – chory znowu nazywany jest swoim imieniem. Ponieważ 
w tej placówce to jest norma, więc lekceważący sposób traktowania podopiecznych przestaje razić 
syna. Pacjenci nie występują w swoich rolach społecznych, odarci są ze znaczenia, jaki nadawał im 
zawodowy status. Po oddaniu Gerarda do domu opieki kobiety (żona i córka) malują jego pokój. Na 
reprymendę syna: „Szkoda, że nie spytałyście dziadka, tego starego dziada, czy mu się te gówniane 
wzorki podobają”, jedna z kobiet ripostuje: „Jego nie ma”. Uważa, że zaburzenia świadomości degra-
dują człowieczeństwo teścia. 

Choroba i terapia

W chorobach neurodegeneracyjnych mają zastosowanie zróżnicowane metody terapeutyczne, jedną 
z nich jest terapia reminiscencyjna, której celem jest przywoływanie pozytywnych doświadczeń, 
wspomnień (wspólne oglądanie zdjęć, pamiątek, znanych przedmiotów itp.). Ten wariant występu-
je niemal we wszystkich filmach, szczególnie dużo miejsca poświęcają mu twórcy filmu Ella i John. 
Ella organizuje dla chorego męża pokazy slajdów, które przywołują przeszłość, pozwalają na zbie-
ranie okruchów pamięci o rodzinie i życiu zawodowym Johna. Podobnie w filmie Motyl. Still Alice 
bohaterka wraca do przeszłości poprzez materialne artefakty: zdjęcia, nagrania filmowe na taśmie 
wideo. Kolejną strategię stanowi terapia kognitywna, której istotą jest dążenie do poprawy pamięci 
i orientacji w rzeczywistości poprzez częste informowanie o miejscu i aktualnym czasie, prowadze-
nie pamiętnika, terminarza, aktywne oglądanie programów informacyjnych, rozmowy na bieżące 
tematy itp. Kognitywna metoda terapeutyczna wykorzystywana jest w świecie przedstawionym 
omawianych filmów – stosują ją osoby z najbliższego kręgu chorego, na przykład w filmie Strzępy 
syn wielokrotnie zadaje ojcu pytania, które mają na celu sondowanie jego orientacji co do bieżących 
faktów i tych dotyczących minionych czasów. Jest to zarazem próba mentalnego aktywizowania 
chorego. 
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Inne metody nie są eksponowane przez twórców dzieł filmowych (terapia walidacyjna, która na-
kierowana jest na poprawę samopoczucia pacjenta poprzez potwierdzanie jego spostrzeżeń, co daje 
mu poczucie zrozumienia; terapia symulowanej obecności, np. otaczanie pacjenta znanymi głosa-
mi bliskich z odtwarzacza audio; muzykoterapia; aromaterapia; terapia światłem; animaloterapia) 
(Fedyk-Łukasik, b.r.). Żaden z bohaterów filmowych obciążonych Alzheimerem nie korzysta z terapii 
zajęciowej (dla zachowania lub odtworzenia czynności ograniczonych przez postępującą chorobę). 
Właśnie tym celom służą też aktywność fizyczna, masaż, terapia dotykiem, terapia stymulacji poli-
sensorycznej, na przykład pokój Snoezelen4. Akcja fabularna kilku filmów kończy się przeniesieniem 
chorego do domu opieki specjalistycznej, można zatem domniemywać, że właśnie ci bohaterowie 
będą korzystać z terapii zajęciowej, zorientowanej na zahamowanie postępującego otępienia. Alice 
z filmu Motyl. Still Alice zwiedza takie miejsce, przygląda się codziennym aktywnościom chorych. 
Obserwując jej reakcje niewerbalne, można się domyślić, że perspektywa spędzenia życia w domu 
opieki wzbudza w niej niechęć i lęk. 

Jaki los spotyka bohaterów filmowych cierpiących na nieuleczalną chorobę degeneracyjną? Jakie 
warianty finałowe pokazali twórcy filmowi?

Spośród siedmiu chorych ukazanych w omawianych filmach dwoje zostaje „zabitych z litości” (Strzę-
py, Ella i John), jeden popełnia przemyślane samobójstwo (Supernova), troje trafia do domu opieki (Zo-
stały tylko wspomnienia, Ojciec, Żyj dwa razy, kochaj raz), tylko w jednym filmie osoba chora może liczyć 
na opiekę członka rodziny (Motyl. Still Alice). W etyce chrześcijańskiej możliwe do zaakceptowania 
są tylko dwa ostatnie warianty. W filmowych narracjach nie znajdziemy jednak krytyki dwu pierw-
szych sposobów „rozwiązania problemu”, każdy sposób zachowania wobec tej ciężkiej choroby wyda-
je się usprawiedliwiony przez twórców filmowych. Nie znaczy to, że zaakceptuje je także widz. Film 
Strzępy, jak już wspominałam, jest wyjątkowy na tle zagranicznych produkcji5. Reżyserka pokazuje 
negatywne skutki nadmiernego poświęcenia. Rekomendacje medyczne związane z opieką nad osobą 
chorą niekoniecznie sprawdzą się w każdym przypadku. Jeśli chory zagraża sobie albo otoczeniu, 
najlepszą opcją jest jednak dom opieki. Nie byłoby końcowej sceny morderstwa ojca, przygotowanego 
w szczegółach w niezwykłej scenerii gór, gdyby syn rozważył inną opcję postępowania w niezmier-
nie trudnej sytuacji rodzinnej. Jego upór doprowadził do rozkładu rodziny, do cierpienia kochanych 
osób – żony i córki.  

4 Sala Doświadczania Świata Snoezelen to „pomieszczenie terapeutyczne wyposażone w urządzenia wytwarzające 
odpowiednio dobrane bodźce pobudzające takie zmysły, jak wzrok, słuch, dotyk i inne. Snoezelen, w Polsce nazywany 
jako Sala Doświadczania Świata, jest jedną z bardziej popularnych metod w pracy terapeutycznej z osobami z różnymi ro-
dzajami i stopniami niepełnosprawności, z zaburzeniami psychicznymi, z uszkodzeniami mózgu, z chronicznymi bólami 
i z innymi problemami zdrowotnymi” – Sala Doświadczania Świata SNOEZELEN, b.r.
5 Jeden z recenzentów wskazał na duże walory filmu Dzianowicz: „Jednak to nie z poziomu oryginalności fabuły wy-
nika porażająca siła »Strzępów«, lecz z utkanych z największą uważnością i czułością dialogów, scen zainscenizowanych 
najbliżej życia, jak tylko się da. Często bardzo zabawnych w swej beznadziei. I pełnych wątpliwości pytań. W jaki sposób 
pogodzić miłość z okrucieństwem? Jak uchronić ukochaną osobę od samotności, jeśli pogrąża się w wewnętrznej izolacji? 
Czym jest zdrowy egoizm? Kiedy kończy się życie, a poświęcenie jest niewarte swojej ceny? Dzianowicz przypomina, 
że próba logicznego uporządkowania rzeczywistości powierzchownymi schematami jest ułudą […]. Tak autentycznego, 
tętniącego życiem, nieprzejaskrawionego obrazu rodziny polskie kino prawie nie pamięta” (Dudko, 2023). 
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Aspekty związane z porównaniem świata fikcyjnego z rzeczywistością 
(specyfika dyskursu artystycznego)

Omawiane przeze mnie filmy można nazwać socjologiczną diagnozą filmowców pokazujących sytu-
ację osób chorych na demencję we współczesnym społeczeństwie zachodnim. Ich sposób widzenia 
problemu funkcjonowania chorych i ich rodzin nie ma charakteru obiektywnego, nie jest wiernym 
odzwierciedleniem ich warunków życia i codziennych problemów, z jakimi muszą się mierzyć. Odno-
sząc realia świata fikcyjnego filmu do teorii i aktualnych badań nad chorobą Alzheimera, można pytać, 
czy film jest zgodny z rzeczywistością, czy ją zniekształca, deformuje, fałszuje, upiększa, idealizuje, 
hiperbolizuje, retuszuje. Wszystkie te zabiegi można dostrzec w analizowanych filmach. Idealizacja 
dotyczy choćby ukazania domów opieki jako miejsc, w których chorzy znajdują wyśmienitą opiekę, 
czułość, zainteresowanie i pełne zrozumienie personelu tych placówek. Bohaterowie omawianych 
filmów są w stosunkowo dobrej kondycji fizycznej, nie borykają się z niesprawnością, nie wymagają 
pomocy przy czynnościach fizjologicznych. Jedynie w filmie Motyl. Still Alice zamieszczono scenę 
„wpadki” głównej bohaterki, która nie potrafiła odszukać w swoim domu łazienki. Istnieją obszary 
tego, co zostaje przemilczane, pominięte, o czym się nie mówi, nie pokazuje widzom (ang. somebody 
else problem – SEP). W tym przypadku sepizacja to milczenie o sferze ukrytej, to wyłączenie z dyskursu 
filmowego scen drastycznych bądź nieestetycznych. Twórcy stosują w tej mierze autocenzurę, wyjąt-
kiem jest polski film, ale nakręciła go dokumentalistka, w jej perspektywie nie ma zatem tabu. Scena 
śmierci ukazana została tylko w polskim filmie Strzępy, w Supernowej jest pominięta. Ostatnia sce-
na filmu sugeruje, że jednak doszło do zaplanowanego samobójstwa6. 

Dyskurs artystyczny nie jest sprzeczny z dyskursem naukowym (medycznym), raczej oba mają cha-
rakter komplementarny. Inna jest de facto ich funkcja. Dyskurs naukowy dostępny jest dla nielicznych, 
dyskurs artystyczny ma większy zasięg oddziaływania (decyduje o tym masowa dystrybucja filmów). 
Można powiedzieć, że dzieło sztuki, film ma pewną przewagę nad danymi empirycznymi – warto 
zatem zastanowić się, jaka jest rola filmów na temat choroby Alzheimera.

Filmy edukują, zwiększają społeczną świadomość, przybliżają problemy, z jakimi borykają się cho-
rzy i ich opiekunowie, uświadamiają widzom istotę choroby, stwarzają platformę do rozmowy o jej 
objawach, etapach, konsekwencjach natury fizycznej i psychicznej. Uczą empatii, wrażliwości na 
drugiego człowieka przeżywającego swoje traumy. Pokazują życie w całej jego złożoności, ambiwa-
lentne emocje, najtrudniejsze doświadczenia; możemy przyjrzeć się problemowi choroby z różnych 
perspektyw. Filmy nie tylko pogłębiają rozumienie choroby, mogą pomóc osobom, które już mierzą 
się z tym zagadnieniem bądź zetkną się z nim w przyszłości. Modelują świadomość i wpływają na 
postawy wobec osób chorych.

6 W polskim filmie Jak pies z kotem ukazana jest sfera fizjologiczna, ale ten film nie został włączony do analizy, ponieważ 
nie dotyczy choroby Alzheimera, tylko udaru. 
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Nie można powiedzieć, że twórcy filmowi symplifikują rzeczywistość, że podchodzą do tego pro-
blemu w sposób powierzchowny, że powielają stereotypy na temat choroby. Ich spojrzenie daje nam 
wgląd w wewnętrzny świat rodzin, a niekiedy nawet w najgłębszą, ukrytą sferę przeżyć osób chorych 
(jak w filmie Ojciec, w którym dzięki formom filmowej introspekcji wydarzenia świata przedstawio-
nego filmu postrzegamy oczyma Anthony’ego, zniekształcone przez wytwory jego chorego umysłu). 
Mamy tu do czynienia z uniwersalizacją przeżyć jednostkowych – doświadczenie bohatera można 
interioryzować, lepiej zrozumieć jego sytuację.

Film pełni funkcje poznawcze, dydaktyczne, ale i terapeutyczne. Pozwala porównać fikcyjną sytuację 
z realną, subiektywnie doświadczaną, a być może i uwolnić nagromadzone emocje (teoria katharsis).

Faktem jest, że film nakłada filtr subiektywnej wyobraźni filmowca, ponieważ tylko nielicznym twór-
com zależy na obiektywizacji filmowego przekazu. Jednak ogląd subiektywny, z jednej perspektywy, 
stanowi próbę zbliżenia się do prawdy, która zawsze odsłania się tylko w ograniczonym zakresie, 
tylko z jednej perspektywy (por. Gadamer, 1993).

Zakończenie

Według Ernsta Cassirera: 

Sztuka uczy nas uzmysławiać sobie rzeczy, a nie jedynie użytkować je lub tworzyć sobie o nich 
pojęcia. Sztuka daje nam bogatszy, żywszy i barwniejszy obraz rzeczywistości, a także głębszy 
wgląd w jej formalną strukturę. Jest charakterystyczną właściwością natury człowieka, że nie 
ogranicza się on do jednego specyficznego ujęcia rzeczywistości, ale może wybierać dowolny 
punkt widzenia i w ten sposób przechodzić od jednego aspektu rzeczy do innego (Cassirer, 
1977: 317).

Sztuka stanowi ważne narzędzie poznania rzeczywistości, komplementarne wobec nauki i publicy-
styki. Podobnie jak pozostałe formy symboliczne (język, nauka, historia, mit, religia) pozwala lepiej 
„rozumieć i interpretować, formułować i organizować, syntetyzować i uniwersalizować ludzkie do-
świadczenie” (Cassirer, 1977: 400). 

Filmy, które poruszają temat choroby Alzheimera, spełniają niezmiernie istotną funkcję społeczną 
– upowszechniają wiedzę na jej temat, poszerzają horyzont widzenia, „syntetyzują i uniwersalizują” 
problem, z którym wielu z nas nie zetknęło się osobiście. Spojrzenie twórców dzieł filmowych daje 
głębszy wgląd w istotę schorzenia, które, jak wynika z demograficznych i medycznych raportów, 
wraz ze starzeniem się społeczeństwa będzie dotyczyło coraz większej liczby rodzin. 

Reżyserzy i scenarzyści dzieł filmowych, pokazując osoby zmagające się z tak ciężką chorobą umysłu, 
kreślą szersze konteksty społeczne, w jakich oni funkcjonują. Przede wszystkim zwracają uwagę na 
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znaczenie więzi rodzinnych i partnerskich. Łatwiej znosić ciężar choroby, gdy można liczyć na zro-
zumienie i troskę najbliższych. W omawianych filmach widzimy wartości niepoliczalne – w relacjach 
interpersonalnych jest współczucie, miłość, poświęcenie i bliskość. 

Dyskurs artystyczny pozwala na intensywniejsze odczucie beznadziejności sytuacji osób chorych. 
Rozważane w filmowych narracjach różne warianty tego samego problemu uzmysławiają ogrom 
cierpienia także ich bliskich. Niektóre zachowania bohaterów można uznać za kontrowersyjne – syn, 
który odmawia dalszej pomocy rodzicom, decyzja o zabiciu „z litości”, o samobójstwie etc. W kręgu 
kultury chrześcijańskiej promowana są inne wzorce. Chory człowiek powinien pozostać – najdłużej 
jak jest to możliwe – wśród bliskich, w swoim własnym domu, w otoczeniu, które zna. Ciekawe, że 
w żadnym z obrazów nie znajdujemy moralizowania, oskarżeń o egoizm, o odstępstwo od obyczajo-
wych reguł. W filmach ostatniej dekady związanych z tematem Alzheimera wszystkie decyzje, jakie 
podejmują członkowie rodzin osób chorych, mają swoje uzasadnienie, wszystkie można zrozumieć 
i ostatecznie zaakceptować. 

Powyższa analiza filmów nie może być uznana za wyczerpującą, wiele tematów można jeszcze podjąć 
i omówić. Przykładowo w każdym z filmów ukazane są relacje międzygeneracyjne i różne warian-
ty stosunków pomiędzy seniorami a ich wnukami. Starość kontra młodość to interesujący motyw, 
któremu można by poświęcić osobne miejsce w analizie. Niestety, artykuł naukowy ma swoje ramy 
i granice, ograniczono się tutaj zatem do omówienia kilku najważniejszych wątków.
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The Experience of Alzheimer’s Disease as a Topos in the Movie Discourse  
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Abstract: The aim of this article is a sociological analysis of feature movies from the last decade that address the 
problem of Alzheimer’s disease. In the first part, the author presents the social implications of the disease, which is 
characterized by irreversible neurodegenerative changes in brain tissue. The second – theoretical and methodological 
– part is devoted to the sociological perspective in movie research and the presentation of the author’s research strategy. 
The main part is an analysis of several selected threads discussed in the movies; the author characterizes the characters 
and their behavior in the presented fictional world as well as the interactions between the sick and their caregivers. She 
shows the struggle for subjectivity and dignity as well as the efforts of family members to slow down the progressive 
mental disintegration of a loved one. An important part of the analysis is the comparison of the fictional world with 
reality and the emphasis on the relevant socially-referential function of artistic discourse.
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Abstrakt: W niniejszym artykule autorzy skupiają się na kilku kluczowych pytaniach doty-
czących relacji między fotografią i starością. Nie podejmując się zadania zmapowania całego po-
tencjalnego obszaru badania, koncentrują się na kilku punktach stycznych, takich jak: historia 
medium w kontekście podejmowania wątków dotyczących ludzi w zaawansowanym wieku, 
komercyjne kształtowanie wizerunku osób starszych, dokumentalne ujęcie tego tematu (do-
kument prywatny, dokument publiczny), nostalgiczne i subwersyjne podejście do starości. Za-
stanawiają się nad tym, jak poszczególne gatunki fotografii kreują wizerunek starości, ale tak-
że do jakich celów wizerunki te mają służyć. Biorą przy tym pod uwagę negatywne/ironiczne/ 
zdystansowane nastawienie współczesnego społeczeństwa do starości, mając świadomość 
tego, że fotografia zarówno uczula, jak i znieczula na określone zjawiska, a współkreując je, 
utrwala wyobrażenia także o tym, czym są starzenie się i starość. 

 Fotograficzne reprezentacje 
starości – między uczuleniem 
a znieczuleniem społecznym

Tomasz Ferenc 
Uniwersytet Łódzki

Krzysztof Olechnicki 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.04

© by the author, licensee University of Lodz, Poland
This article is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license  
CC BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)
Funding information: Not applicable. Conflicts of interests: None. Ethical considerations: The Author assures of no violations 
of publication ethics and takes full responsibility for the content of the publication.

http://orcid.org/0000-0003-0748-889X
http://orcid.org/0000-0001-8828-9635
https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.04


Fotograficzne reprezentacje starości – między uczuleniem a znieczuleniem społecznym

67Przegląd Socjologii Jakościowej • www.przegladsocjologiijakosciowej.org

Tomasz Ferenc
Doktor habilitowany, socjolog, kierownik Katedry Socjologii Sztuki Uniwersytetu Łódzkiego. Jego zainteresowania 
 naukowe koncentrują się na antropologii i socjologii wizualnej, procesach migracyjnych oraz biograficznie 
zorientowanej socjologii sztuki. Ostatnie publikacje: Morality and Sensation. Notes on the aesthetic and non-aesthetic 
experience of art (2023, z Kamilą Biały i Dagną Kidoń), Zapisy pamięci. Historie Zofii Rydet (2020, z Karolem Jóźwiakiem 
i Andrzejem Różyckim), Borderlands. Tensions on the External Borders of the European Union (2019, z Markiem Domańskim). 
e-mail: tomasz.ferenc@uni.lodz.pl

Krzysztof Olechnicki
Profesor socjologii, kierownik Katedry Badań Kultury w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Interesuje się socjologią i antropologią wizualną, socjologią fotografii, antropologią społeczną, socjologią 
kultury, nowymi ruchami społecznymi (New Age) i socjologią szachów. W ostatnim czasie opublikował m.in. Sztukę 
współpracy: studium grup artystycznych w czasach PRL (2023, z Tomaszem Ferencem, Pauliną Rojek-Adamek i Xawerym 
Stańczykiem), Efekt Bilbao / kult cargo. Nowe instytucje kultury w Polsce (2018, z Łukaszem Afeltowiczem, Jackiem 
Gądeckim, Tomaszem Szlendakiem i Michałem Wróblewskim), Nowe praktyki kulturowe Polaków. Megaceremoniały 
i subświaty (2017, z Tomaszem Szlendakiem), Grupy rekonstrukcji historycznej. Edukacja i konsumowanie przeszłości  
(2016, z Tomaszem Szlendakiem i Arkadiuszem Karwackim). 
e-mail: ko@umk.pl

Wprowadzenie

„Starcy” są więc skazani na to, by zawsze być swego rodzaju kategorią-obiektem,  
którego tożsamość, obraz, reprezentacja pochodzą z zewnątrz, nie z wewnątrz.  

Ich status jest im zawsze przez kogoś „nadany”.
Didier Eribon (2024: 273)

W prezentowanym tekście chcielibyśmy zadać pytanie o relacje między fotografią i starością. Tak 
ogólne postawienie tej kwestii jest jednak karkołomne i niemożliwe do choćby wstępnego opraco-
wania w konwencji standardowego artykułu naukowego, dlatego też ograniczymy się do szeroko 
rozumianego kontekstu społeczno-kulturowego i podpowiedzi socjologicznych oraz omówienia kilku 
symptomatycznych zjawisk związanych z tą relacją. Fotografię ze starością można łączyć na wiele 
sposobów. Maciej Frąckowiak pisze, że „związek fotografia-starość to kolejne słowa: czas, przeszłość, 
pamięć, wspomnienie, przedmiot, odcisk, zapis, poświadczenie” (Frąckowiak, 2009: 320), ale waż-
niejsze jest rozumienie fotografii jako społecznej praktyki, co pozwala wskazać trzy możliwości po-
łączenia tych zjawisk poprzez (Frąckowiak, 2009: 332): 

1)	 aspekt materialny „starych zdjęć”, z odwołaniem do tradycyjnych technik i dawnego sprzętu; 
2)	 aspekt obecnych od dawna i zakorzenionych działań fotograficznych;
3)	 aspekt zdjęć starości. 

Nas najbardziej będzie interesował aspekt trzeci, kiedy to procesy starzenia się i starość są tematem 
zdjęć – koncentrujemy się zatem na fotografii jako reprezentacji. Wyróżniamy także aspekt dodatko-
wy, związany ze sprawczą rolą fotografii jako siły wpływającej na społeczno-kulturowe postrzeganie 
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starości i pozycję ludzi starych w nowoczesnym społeczeństwie. Przyjrzymy się tym kwestiom, 
rozpatrując starość w kontekście fotografii masowej, fotografii tematycznej (starość jako przedmiot 
fotografii) i fotografii subwersywno-nostalgicznej. Materiał, który będziemy analizować, poza tym 
uwzględnionym w historycznej części tekstu, jest współczesny i ograniczony do szeroko rozumianego 
kręgu kultury zachodniej. Wszystkie zaproponowane w tekście konkluzje należy zatem ograniczyć 
jedynie do tego obszaru badawczego. 

Pragnąc lepiej zrozumieć naturę stosunku fotografii do starości i vice versa, konieczne staje się wzię-
cie pod uwagę nastawienia współczesnego społeczeństwa (przemysłowego i poprzemysłowego) do 
starości, historycznie fotografia narodziła się bowiem wraz z nowoczesnością, co nie było jedynie 
koincydencją w czasie. Od samego początku miała być nie tylko jej wszystkowidzącym i wszech-
obecnym kronikarzem, ale nade wszystko aktywnym sojusznikiem, narzędziem poznania i edukacji, 
przewodnikiem nowego widzenia, bo fotografia, choć zatrzymuje i utrwala przeszłość, najchętniej 
szuka tego, co nowe, jeszcze nieodkryte, towarzyszy zmianie i patrzy w przyszłość. Fotografia okazała 
się lustrem odzwierciedlającym obowiązujące poglądy i wartości, być może nawet lustrem wzmac-
niającym, soczewką skupiającą nowe trendy i dążenia. 

Do problematyki starości podchodzić należy ze świadomością złożoności znaczeniowo-interpreta-
cyjnej tej kategorii, która ma podstawy fizjologiczno-biologiczne, ale głębi nabiera w powiązaniu 
ze zmiennymi w czasie kulturowymi wyobrażeniami. Pojęcie starości będziemy rozumieli w moż-
liwie najprostszy sposób: jako etap życia człowieka, ale szczególny, bo niezależnie od sposobu 
dzielenia kontinuum życia – ostatni (jeśli do niego dotrwaliśmy). Nie zamierzamy jednak wcho-
dzić w kompetencje gerontologów, koncentrując się na poziomie przedstawień ikonicznych, które, 
jak sądzimy, mają swój niebagatelny udział w kształtowaniu naszego sposobu myślenia o starości 
i ludziach starych. Znaczenie fotografii – pierwszego medium masowego – dla kulturowego de-
finiowania starości wydaje się obszarem eksploracji zasadniczo niezagospodarowanym, co samo 
w sobie jest ciekawym fenomenem. Kiedy myślimy o starości, bardzo rzadko w tych rozważaniach 
pojawia się wątek fotografii, a kiedy z kolei myślimy o fotografii, to równie nieczęsto jako jej istotny 
przedmiot przychodzi nam na myśl starość. W publikacjach, które stanowią próbę całościowego 
ujęcia historii fotografii, wątki i uwagi dotyczące obrazowania starości są albo nieobecne, albo 
pozostają na marginesie (por. Brauchitsch, 2004; Rosenblum, 2005; Hoy, 2006; Lechowicz, 2012). 
Mamy na rynku wydawnictw fotograficznych mnogość opracowań historycznych/podręczników/
poradników fotografii, w tym wiele specjalistycznych, dotyczących zarówno kwestii technicznych, 
jak i estetycznych: jak fotografować dzieci, modę, krajobraz, akt, żywność, śluby, zwierzęta, ale nie 
ma podręcznika fotografii osób starszych/starości. Przypadek? Podobnie nieprzypadkowe jest to, 
że najwięcej zdjęć w albumach rodzinnych (dzisiaj częściej w pamięciach smartfonów, w interne-
towej chmurze lub na platformach mediów społecznościowych) mamy jako małe dzieci, nastolat-
kowie, ludzie młodzi, a potem pojawiamy się w obiektywie aparatu coraz rzadziej, okazjonalnie 
i okolicznościowo (por. Musello, 1979). Zmieniają się technologie, ale to zjawisko wydaje się bardzo 
trwałe: dzieci i ludzie młodzi są fotografowani i sami lubią się fotografować zdecydowanie częściej 
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niż ludzie starsi1. W kolejnych częściach tekstu wskażemy na zjawisko ageizmu (ang. ageism) oraz 
rolę, jaką odgrywa fotografia w kształtowaniu społecznych wyobrażeń na temat starości i w synte-
tyczny sposób opiszemy na wybranych przykładach, w jaki sposób starość umiejscowiła się w fo-
tografii. Od działań indywidualnych twórców przejdziemy do fotografii masowej w jej oficjalnej 
formie (np. banki zdjęć) i w wersji rozrywkowej (memy). Zakotwiczymy także interesującą nas 
kategorię obrazowania w pojęciach dokumentu prywatnego i publicznego, aby na koniec ukazać 
nostalgiczne i subwersywne podejścia do ukazywania starości. To wstępne zmapowanie obszaru 
w rezultacie doprowadzi także do wypunktowania przyszłych potencjalnych tematów badawczych. 

 Starość, ageizm i ambiwalentna rola fotografii

Literatura przedmiotu dotycząca starości we współczesnym świecie jest bogata i obszerna. Starość, 
starzenie się i wszystkie konsekwencje tych zjawisk są przedmiotem zainteresowania wielu nauk 
(psychologii, demografii, geriatrii, socjologii, polityki społecznej, ekonomii), z których każda znajdu-
je swój szczególny punkt zaczepienia (zob. Kotlarska-Michalska, 2000: 147; Jakubowska, 2009). Nas 
najbardziej interesuje perspektywa socjologiczna, w której, jak określa to Anna Kotlarska-Michalska: 

Socjologowie rezerwują dla siebie „spojrzenie” na starość jako na proces wycofywania się z ról 
społecznych, wychodzenia z absorbujących i odpowiedzialnych sfer aktywności społecznej do 
bardziej pasywnych form życia. […] Z drugiej strony, w polu zainteresowań socjologów znaj-
duje się problem kompensacji utraconych ról, głównie roli zawodowej i towarzyskiej, a także 
tradycyjnej roli osoby zabezpieczającej byt materialny rodziny (Kotlarska-Michalska, 2000: 149). 

Co znamienne, autorka zauważa, że socjologowie czy politycy społeczni powszechnie traktują starość 
w kategoriach problemu społecznego (obciążającego pozostałych członków społeczności) i nawet jeśli 
nie odnoszą się do niej w taki sam sposób jak do alkoholizmu czy przestępczości, to analizowanie jej 
jako problemu społecznego, czyli czegoś niepożądanego i ocenianego negatywnie, ściąga na nią zna-
czące odium (Kotlarska-Michalska, 2020: 149). Najsurowiej ocenia nasz stosunek do starości Simone 
de Beauvoir (2011: 605), która gorzko pisze o tym, że to nie śmierć jest przeciwstawieniem życia, lecz 
starość, bo starość jest parodią życia. Winą obarcza ona całą naszą cywilizację, która nie potrafiła 
inaczej niż z pogardą spoglądać na nieaktywnych członków społeczeństwa, traktując ich jak odpadki 
i śmieci. Autorka Trzeciej płci pisze o skandalicznej polityce starości: „Należałoby na nowo ukształto-
wać całego człowieka, odtworzyć wszystkie relacje międzyludzkie, żeby warunki życia starca stały 
się znośne” (de Beauvoir, 2011: 609). Zdaniem Zygmunta Baumana ponowoczesność cechuje się skraj-
nie negatywnym stosunkiem do starości. Ludzie w podeszłym wieku przestają brać czynny udział 
w konsumpcji napędzającej życie społeczne, stając się przykrym i drażniącym balastem dla reszty 
społeczeństwa. Sama starość pozbawiona jest także pozytywnego estetycznego waloru, w świecie 

1 Nie można jednak wykluczyć, że z uwagi na proliferację technologii fotografii cyfrowej (smartfony) i kontakt z me-
diami społecznościowymi przyszli seniorzy będą podchodzili do fotografowania się z większym entuzjazmem.
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młodych staje się czymś obcym, zapowiedzią przyszłego rozpadu i śmierci (Bauman, 2006: 251–252). 
Starość jest także ważnym tematem w obszarze badawczym socjologii ciała. Reprezentant tej subdy-
scypliny Chris Shilling podkreśla, że starzejące się ciała działają niekorzystnie na swoich właścicieli 
na dwa sposoby: po pierwsze – znikają ze sfery publicznej, po drugie – stawiają opór „wobec reflek-
syjnych tworów i wymogów ich projektów ciała” (Shilling, 2010: 207)2. 

Rosnącej liczbie ludzi starszych w krajach wysoko rozwiniętych towarzyszy jednocześnie ageizm. 
Możliwe, że jednym ze sposobów walki z tym zjawiskiem jest zauważane przez badaczy wyraźne 
przesunięcie się granicy, za którą wkraczamy w okres starości. Moment, kiedy zaczyna się starość, 
coraz bardziej się oddala, a właściwie jest przez nas oddalany i wypychany, tym bardziej że biologia 
nie narzuca tu żadnych sztywnych kryteriów wieku. Według Markusa Wettsteina wiek, w którym 
zostajemy uznani za „starych”, przesuwa się w górę, a nasze subiektywne odczuwanie wieku odpo-
wiednio się zmienia. Świadomość społecznego konstruowania starości nie jest oczywiście niczym 
nowym, ale kierunek i szybkość tych zmian są znamienne. Dzisiejsi sześćdziesięciolatkowie czują się 
znacznie młodsi niż ich rówieśnicy kilkanaście lat temu. Jeszcze do niedawna za próg wejścia w sta-
rość uznawano mniej więcej 65. rok życia, jednak dla osób dzisiaj wchodzących w szóstą dekadę życia 
granica starości przesunęła się w okolice 75 lat (Wettstein i in., 2024). Ma to oczywiście związek z wy-
dłużeniem średniej długości życia (rynek produktów i usług antystarzeniowych jest wart dziesiątki 
miliardów dolarów i dynamicznie rośnie), ale również z dominującym na Zachodzie negatywnym 
obrazem starości jako fazy przykrej i niepożądanej. Co istotne, w okresie ostatnich dwóch stuleci, 
co z grubsza odpowiada dziejom nowoczesności (i fotografii, dodajmy nie bez kozery), negatywizm 
stereotypów związanych z wiekiem znacznie się zintensyfikował (Ng i in., 2015). Ucieczka od etykiety 
osoby starej, nawet jeśli nazywa się ją eufemistycznie „seniorem”, i odkładanie starości to wyrazy 
niechęci i lęków związanych z wejściem w tę niechcianą fazę życia.

Didier Eribon, francuski socjolog i filozof, autor niedawno wydanej książki Życie, starość i śmierć kobiety 
z ludu (2024), będącej owocem potrzeby uporządkowania myślenia o starości i przemijaniu, jaka poja-
wiła się po śmierci jego matki, zauważa, że z perspektywy drapieżnego kapitalizmu starzy ludzie są 
bezużyteczni, a starość to w pewnym sensie puste miejsce w zbiorowej XX- i XXI-wiecznej wyobraźni. 
Wynika to z powszechnego rzutowania jednostkowego życia w przyszłość, o wiele trudniejszego, 
a nawet niemożliwego dla osób starych, które nie skupiają się na myśleniu o sobie w perspektywie 
odległej przyszłości. W naszym kręgu kulturowym myślenie o życiu nie uwzględnia starości, któ-
ra staje się zbędna, a nawet niewygodna, więc usuwamy ją (a zarazem i ludzi starych) z naszego 
myślenia. W tej perspektywie jedyny pożytek ze starych ludzi3 to moralnie obrzydliwa, ale zgodna 
z kapitalistyczną logiką możliwość wzbogacenia się na „siwym złocie”, np. poprzez optymalizację 
kosztów działalności różnego rodzaju domów opieki dla ludzi starszych (Sowiński, 2024). Wszystkie 

2	 Literatura przedmiotu dotycząca zjawiska starości jako zjawiska nacechowanego negatywnie i marginalizowa-
nego jest niezwykle obszerna, zob. np. O’rand, Henretta, 1999; Vincent, Phillipson, Downs, 2006; Bernard, Scharf, 
2007; Gullette, 2011.
3 Didier Eribon prezentuje perspektywę społeczeństwa francuskiego, w którym nieoceniona funkcja babć (rzadziej 
dziadków) w opiece nad wnukami ma marginalne znaczenie, inaczej niż na przykład w Polsce.
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te globalne tendencje, na które zwracają uwagę przytoczeni badacze, przekonują nas do tego, że warto 
badać różne aspekty tego zjawiska, a w dobie supremacji obrazów fotograficznych nieodzowna staje 
się także refleksja nad rolą tego medium w zachodzących procesach.

Można zaryzykować tezę, że rola fotografii w tym układzie jest co najmniej ambiwalentna, bo silnie 
i skutecznie uczuliła nas ona na starość i jej obrazy. Nie twierdzimy, że fotografia „nie lubi” staro-
ści i starych ludzi, czy też że jest do nich uprzedzona, nastawiona nieżyczliwie, jednak jej imma-
nentny weryzm może pogłębić lęk przed „jesienią życia”, wzmacniając negatywne obrazy związane 
z wiekiem. Ponadto czy po obejrzeniu miliona zdjęć osób młodych, pięknych, silnych, sprawnych da 
się oglądać bez wewnętrznej awersji, podszytej strachem o własną nieuchronną przyszłość, obrazy 
starości, słabości, choroby, umierania – które są z nią skojarzone? Fotografia to lustro, które, niestety, 
co do zasady nie kłamie. Może działać jak alergen, opresyjne wobec starości narzędzie wzorcotwór-
cze, bo pożądanym ideałem jest oczywiście zachowanie cech młodości. Fotografia zauważa przede 
wszystkim cielesny wymiar starości jako nie-młodości, nieatrakcyjnej i niechcianej4. Ewentualne 
zalety i przewagi kojarzone (coraz rzadziej) ze starością lokują się na poziomie dla fotografii trudno 
dostępnym. 

Fotografia, wszędzie tam, gdzie stała się dominującym medium wizualnym, warunkuje do czerpa-
nia przyjemności z widoku ciał młodych i sprawnych. W cywilizacji Zachodu jest ona narzędziem 
propagandowym kultu młodości, piękna, zdrowia. Może i fotografia to balsamowanie czasu, jak 
twierdził Andre Bazin (1963: 15), ale najchętniej balsamujemy siebie w młodości. Mało kto chce wy-
glądać jak osoba starsza5. Odmładzamy się na zdjęciach, retuszujemy i usuwamy oznaki starości, 
a nie postarzamy. Ekscytujemy się, kiedy w mediach społecznościowych oglądamy zdjęcia wyspor-
towanej osoby wyglądającej na 40–50 lat, która w rzeczywistości przekroczyła siedemdziesiątkę, ale 
nigdy na odwrót. Obraz pięćdziesięciolatka wyglądającego na znacznie starszego komentowany jest 
ze współczuciem i pytaniami o to – mówiąc językiem internetu – „co poszło nie tak”6. Obrazy staro-
ści mogą w najlepszym przypadku wzruszać, ale nie ekscytują, nie wywołują tęsknoty (chyba że za 
nieczęstymi przypadkami starości aktywnej, nieniedołężnej), nie dają przyjemności. 

Związek fotografii z niechęcią wobec starości można oczywiście przedstawić jeszcze mocniej i wskazać 
na to, że przypisywana jest jej pozytywna rola w walce z przemijaniem poprzez budowanie wizualnej 
biblioteki wspomnień. Fotografia ma zatrzymywać czas, spowalniać jego upływ (por. Frąckowiak, 

4 Gwoli sprawiedliwości należy wspomnieć, że malarstwo, pomimo swojej siły i swobody kreacyjności, niekoniecznie 
wypada lepiej. Simone de Beauvoir w swojej monumentalnej Starości zauważa, że zna tylko jeden autoportret starca, któ-
ry wydaje się rzeczywiście radosny (chodzi o obraz Claude’a Moneta namalowany jako prezent dla Georges’a Clemenceau), 
a już na przykład obraz Francisco Goi namalowany przez siedemdziesięciolatka zawdzięcza swój optymizm wyparciu się 
wieku i przedstawieniu siebie samego z rysami pięćdziesięciolatka (de Beauvoir, 2011: 339).
5 Jedną z możliwych dróg interpretacji tego stanu rzeczy podsuwa psychologiczna koncepcja faz życia Erika Eriksona 
i opisywany przez niego kryzys starości, któremu może towarzyszyć poczucie rozpaczy za utraconą młodością, osłabienie 
autonomii i inicjatywy (Erikson, 2002). 
6	 Badania psychologiczne zdają się potwierdzać, że rzeczywiście jesteśmy nagradzani za „młodszy” wygląd – zob. np. Allen 
i in., 2024.
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2009: 319–320)7. Jednak naszym zdaniem fotografia jest w swojej istocie przeciwieństwem spowal-
niacza czasu, jest jego akceleratorem, dywersantem czasu, agentem śmieci, bo – jak konstatuje Jakub 
Dziewit (2014: 208) – zapis stanu rzeczy uświadamia nam proces przemijania i starzenia się. Dziewit 
przywołuje słowa Rolanda Barthesa, który w Świetle obrazu wysnuwa przypuszczenie, że:

Wszyscy ci młodzi fotografowie, biegający po świecie w poszukiwaniu aktualności, nie wie-
dzą, że są agentami Śmierci. Jest to sposób, w jaki nasz świat przyjmuje Śmierć. Fotograf jest 
tu, można powiedzieć, profesjonalistą zaprzeczającego śmierci alibi, którym jest gwałtowność 
życia. Gdyż biorąc rzecz historycznie, Fotografia musi mieć jakiś związek z „kryzysem śmierci”, 
rozpoczynającym się w drugiej połowie XIX wieku (Barthes, 1996: 156). 

Fotografia musi się mocno „napracować”, żeby opowiedzieć inną historię, przyczynić się do wyj-
ścia starości z kulturowego getta niechęci i zaprzeczania (por. Baro, 2021), ale efekty tego prze-
magania się wcale nie są jednoznacznie pozytywne. Natalya Reznik zauważa, że podczas gdy na 
przykład ukazywanie intymności w fotografii jest obecnie w pełni akceptowane (w projektach 
artystycznych), to kiedy bohaterami tych zdjęć są ludzie starzy, ich nagość czy półnagość staje się 
kontrowersyjna, prowokująca, budzi wątpliwości, czy intencje artysty były czyste, czy nie chodziło 
mu o naśmiewanie się, szyderstwo, i to niezależnie od sposobu wykonania tych fotografii. Samo już 
ich pokazanie budzi podejrzliwość, co wynika z naszego kulturowego warunkowania do ogląda-
nia efektownych i atrakcyjnych młodych ciał i twarzy. Przekonanie, że starość nie jest atrakcyjna, 
często podzielają też starsze osoby broniące się przed fotografowaniem (Reznik, 2013)8. Warunkowe 
przyzwolenie zyskują jedynie projekty, które dotyczą własnej rodziny, bliskich krewnych i mogą być 
traktowane jako sposób na radzenie sobie z odchodzeniem i stratą, niezależnie od tego, czy mają 
one charakter dokumentalny, czy ekspresyjno-artystyczny, choć oczywiście samo to rozróżnienie 
nie ma już dzisiaj wiele sensu9. 

Ciekawym przykładem próby przełamania tego tabu był kalendarz Pirelli z 2007 roku, w którym 
w charakterystycznym dla tego wydawnictwa kontekście sensualno-erotycznym pojawiła się Sophia 
Loren, kobieta 76-letnia. Miała być to próba pokazania, że za sprawą postępów medycyny i zmian 
w postrzeganiu starości stereotypowe kojarzenie jej z estetyczną brzydotą i erotycznym „bocznym 
torem” ulega zmianie. Michał Podgórski, analizując te zdjęcia jako wskaźniki reguł i wartości kul-
turowych, ocenia, że efekt eksperymentu jest co najmniej niejednoznaczny. Nadal obowiązuje regu-
ła niezgody na erotykę i seksualność w kontekście starości: inaczej niż inne, młodsze modelki, Sophia 
Loren jest na tych portretach wyraźnie wycofana, nie nawiązuje kontaktu z widzem, jest pokazywana 

7 Chcielibyśmy tu jedynie zasygnalizować, bo zagadnienie to wykracza poza ramy artykułu, że w tym kontekście warto 
by też zastanowić się nad aspektem technologicznym tego zjawiska, związanym z fotografią cyfrową i fotografią mobilną 
(por. Olechnicki, 2009: 76–163). 
8 Natalya Reznik (2013) przywołuje Zapis socjologiczny Zofii Rydet i jej „potyczki” ze starszymi ludźmi, którzy nie chcieli 
być fotografowani, bo w swoim przekonaniu są starzy i brzydcy. 
9	 André Rouillé (2007), piszący o XXI-wiecznym końcu porządku wizualnego i wyczerpaniu się funkcji dokumentalnej, wykazał 
na wiele sposobów, że w fotografii nie istnieją dzisiaj żadne bezsporne kryteria rozróżnienia między dokumentem a sztuką.
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jedynie od piersi w górę (niezgoda na cielesność) i wykadrowana tak, żeby nie pokazywać tytułowego 
łóżka, kluczowego markera erotyki – kalendarz zatytułowany był Jedno łóżko i pięć opowieści (historii) 
(Podgórski, 2009).

Krótka historia relacji fotografii i starości

Fotografia to medium relatywnie młode, które programowo miało towarzyszyć epoce społeczeństwa 
nowoczesnego, dokumentować jego powstawanie i ewolucję. Hasła nowego widzenia, czystej foto-
grafii, nowej rzeczowości nie były losowe. Fotografia była i jest także czymś więcej, nowym aktorem, 
który zmienił nasz sposób przedstawiania świata, konwencje obrazowania, wiedzę o świecie, naszą 
percepcję. Starzy ludzie przynależeli z tego punktu widzenia do dawnego, przednowoczesnego po-
rządku, więc chociaż w ramach katalogowania wszystkiego (i wszystkich) pojawiali się już na pierw-
szych fotografiach, to nie na nich przede wszystkim skierowany był obiektyw aparatu. 

Fotografia błyskawicznie włączała w krąg swoich zainteresowań kolejne obszary, zakres jej tema-
tycznych eksploracji kształtował się i rozszerzał niezwykle dynamicznie. Od momentu jej wyna-
lezienia szybko stało się jasne, że nowe medium nie wykluczy niczego, co da się uchwycić na foto-
grafii. Demokratyczność tego medium ma zatem co najmniej dwa znaczenia, po pierwsze – każdy 
może fotografować i korzystać z fotografii, po drugie – nie ma tematów wykluczonych, choć rzecz 
jasna niektóre z nich są marginalizowane. Dziś trudno oprzeć się wrażeniu, że wszystko zostało 
już sfotografowane, kolonizacja miała charakter szybki i totalny. Siłą rzeczy zainteresowanie fo-
tografów objęło także starość i to już w połowie XIX wieku. W 1840 roku amerykański fotograf, 
znany przede wszystkim z dokumentowania wojny secesyjnej – Mathew Brady – wykonał kilka 
portretów ukazujących osoby urodzone w XVIII wieku w Nowym Jorku (Boyle, 2017). Zdjęcie tych 
nowojorskich seniorów zrobiono rok po opatentowaniu dagerotypii w 1839 roku, który umownie 
przyjmuje się za oficjalną datę wynalezienia fotografii. Sportretowany w 1852 roku Conrad Heyer 
z kolei uznawany jest za jednego z najwcześniej urodzonych ludzi, którzy zostali sfotografowani 
(Schultz, 2013). Urodzony w połowie XVIII wieku Heyer w momencie wykonywania zdjęcia miał 
103 lata. W tym samym roku powstał portret urodzonej w 1749 roku Aunty Moser, która podobnie 
jak Heyer osiągnęła wiek 103 lat. Starszy od nich był John Owen, który urodził się w 1735 roku, 
a sfotografowany został w wieku 107 lat. Z kolei niewolnik o imieniu Caesar, który został sfotogra-
fowany na polecenie swojego właściciela w 1851 roku, żył lat 115, co czyni go jednym z najdłużej 
żyjących ludzi w USA (Patowary, 2023). Notatka przyklejona do etui, w którym przechowywany 
jest ten wyjątkowy portret, będący częścią nowojorskiej kolekcji Treasures of the Patricia D. Klin-
genstein Library, zawiera taki oto opis: „urodził się jako niewolnik Van R. Nicolla, syna Williama, 
w 1737 r. w Bethlehem w stanie Nowy Jork, gdzie zmarł w 1852 r. jako ostatni niewolnik, który 
zmarł na Północy” (Wikipedia, b.r.).
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Ilustracja 1. Caesar (niewolnik), 1852

Źródło: Wikipedia (b.r.).

Ówczesne portretowanie osób starszych, a szczególnie tych w najbardziej zaawansowanym wieku, 
które przekroczyły 100 lat, wpisuje się w formułę ciekawostki, a nawet pewnej anomalii, biorąc pod 
uwagę przeciętną długość życia w połowie XIX wieku. Zdjęcia te nie miały wiele wspólnego z ma-
jącym dopiero nadejść fotograficznym dokumentalizmem ani też z wykorzystywaniem nowego me-
dium w celach filantropijnych. Łamiąc chronologiczny porządek, warto zaznaczyć, że atrakcyjność 
tematu, jakim są osoby, które osiągnęły lub przekroczyły 100 lat, nie wygasła. Szczególnie fascynu-
jący wydają się ci stulatkowie, którzy zachowują zdrowie i pogodę ducha, dowodząc, że podeszły 
wiek nie musi oznaczać końca aktywnego i radosnego życia. Dobrym przykładem może być wydany 
w 2017 roku album autorstwa Karstena Thormaehlena pod znamiennym tytułem Aging Gracefully: 
Portraits of People Over 100. Zdjęciom umieszczonym obok krótkich biogramów towarzyszą rozmaite 
sentencje dotyczące mądrości, miłości, humoru, jedzenia oraz tego, jak żyć z wdziękiem i radością 
pomimo zaawansowanego wieku. Starość ukazana zostaje w pełni dostojeństwa i witalności. 

Innym przykładem kreowania pozytywnego wizerunku ludzi starszych jest album Elder Grace: The 
Nobility of Aging, zawierający portrety wykonane przez Chestera Higginsa Juniora. Tym razem boha-
terami stali się Afroamerykanie. Idea manifestująca się przez ten zestaw osiemdziesięciu fotografii jest 
zbliżona do pomysłu Thormaehlena. Przekaz wydaje się jasny – w starzejącym się świecie musimy 
nauczyć się szanować starość, doceniać ludzi, którzy osiągnęli podeszły wiek i jednocześnie przestać 
obawiać się tego, co nieuchronne. Tego rodzaju publikacje mogą stymulować procesy empatii, ale 
także nieść pociesznie – starość nie musi być zmedykalizowana i przygnębiająca. Ich autorzy zdają 
się mówić wspólnym głosem – „nie będzie tak źle”. Tym, co łączy je od strony formalnej, jest studyjne 
podejście do modeli, świadoma praca z oświetleniem, która pozwala uzyskać piękne efekty. Mamy 
tu zatem do czynienia z typem portretu, który możemy określić jako schlebiający, a który swój kon-
trapunkt znajdzie w pracach Diany Arbus, o której za chwilę. 
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Źródło: Thormaehlen, 2019. Źródło: Angelou, b.r.

Wróćmy jednak do historii fotografii i do tych nurtów, które bliższe są reporterskiemu i dokumen-
talnemu, zaangażowanemu stylowi pracy. W słynnej książce Jackoba Riisa How the Other Half Lives, 
wydanej po raz pierwszy w 1890 roku, poświęconej mieszkańcom nowojorskich slumsów, zamiesz-
czenie kilku zdjęć ludzi starych nabiera już zdecydowanie odmiennego znaczenia. Riis, którego mo-
żemy uznać za jednego z prekursorów zaangażowanego dziennikarstwa i fotografii społecznej, chciał 
inicjować reformy i wpływać na opinię publiczną. W książce opublikowano sto fotografii, na których 
znalazły się także osoby w podeszłym wieku. Jedno ze zdjęć zgodnie z podpisem ukazuje leciwą 
lokatorkę na posterunku policji przy ulicy Eldridge, sportretowaną około 1890 roku. Na innym Riis 
uwiecznił dwie starsze wiekiem siostry, w tekście zaś umieścił taki oto fragment: „Były stare, miały 
życie za sobą. Dla nich nie pozostało już nic innego niż siedzenie w cieniu i czekanie” (Riis, 1971: 189). 
Dostojeństwo i piękno dagerotypów z połowy XIX wieku zastąpione zostało chłodną rejestracją spo-
łecznego wykluczenia, za które fotografia nolens volens jest w pewnym stopniu odpowiedzialna – nie 
z uwagi na intencjonalne, nacechowane złą wolą poczynania fotografów, ale z uwagi na swoją obiekty-
wizującą naturę, mechaniczną obojętność i nade wszystko masowość i wszechobecność. W portfoliach 
niemal wszystkich fotografów, którzy dziś postrzegani są jako wielcy reporterzy lub wybitni doku-
mentaliści, z reguły znajdziemy zdjęcia ludzi w podeszłym wieku. W wielkim fotograficznym atlasie 
społeczeństwa niemieckiego Augusta Sandera, będącym pomnikowym osiągnięciem dokumentalnej 
fotografii, także znajdziemy tego rodzaju przykłady. Sander swój zbiór fotografii zatytułował Ludzie 
XX wieku, a pracę nad nim rozpoczął w 1911 roku. Portretując reprezentantów różnych klas spo-
łecznych oraz grup zawodowych, ukazywał także różnice generacyjne. Widzimy to na przykładzie 

Ilustracja 2. Okładka albumu Aging  
Gracefully: Portraits of People Over 100  
Karstena Thormaehlena (2017)

Ilustracja 3. Okładka albumu Elder Grace.  
The Nobility of Ageing Chestera Higginsa (2000)
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zdjęć przedstawiających farmerów, robotników, wojskowych, artystów, inteligentów. Sander w swojej 
strategii doboru modeli zdaje się niezwykle demokratyczny, pozbawiony uprzedzeń i inkluzywny. 
W jego atlasie uderza konsekwentnie zachowany międzypokoleniowy parytet, żadna z kategorii wie-
kowych nie została pominięta i każda znalazła swoją adekwatną reprezentację w zbiorze. W dorobku 
innych fotografów temat starości pojawiał się, ale już nie tak często i konsekwentnie. Niemniej jed-
nak zdjęcia, takie jak Portret matki artysty Aleksandra Rodczenki z 1924 roku, zdjęcie ze szwedzkiego 
domu starców Henriego Cartiera-Bressona z 1956 roku, portrety poety Ezry Pounda wykonane przez 
Richarda Avedona w 1958 roku czy fotografia Evy Rubinstein z 1972 roku opatrzona podpisem Ko-
bieta w szpitalu, wykonana w Kentucky, znalazły swoje miejsce w światowej historii fotografii. Takich 
wybitnych przykładów jest wiele i nie ma sensu ich tu mnożyć. Powody wykonywania takich zdjęć 
mogą być wielorakie, podobnie jak odmienne mogą być strategie ukazywania starości. Amerykańska 
fotografka Diana Arbus także ma w swoim dorobku liczne zdjęcia ukazujące starych ludzi, wykonane 
w charakterystycznej dla siebie „brutalistycznej” konwencji. Jej spojrzenie i specyficzna strategia 
fotografowania zaowocowały tym, że zarówno ludzie sukcesu, jak i przegrani oraz młodzi i starzy 
zdają się wyglądać jednakowo nieszczęśliwie, wręcz w sposób trudny do zaakceptowania (Ferenc, 
2009: 188). Bez wątpienia do zestawu znanych jej fotografii należy zdjęcie zatytułowane Król i królowa 
tańca seniorów, wykonane w 1970 roku w Nowym Jorku. Siedząca para tytułowych seniorów okryta 
królewskimi płaszczami, z berłami w dłoniach oraz z koronami na głowach patrzy prosto w obiek-
tyw aparatu Arbus. Na kolanach trzymają zapakowane upominki. Zdjęcie miało znaleźć się w pla-
nowanym cyklu Zwycięzcy. Para staruszków jest równie smutna, jak sfotografowana rok wcześniej 
inna leciwa para siedząca na ławce w parku. Starość w ujęciu Arbus ukazana jest dokładnie w takim 
samym nieschlebiającym dla portretowanych stylu jak zdecydowana większość innych jej zdjęć. Obie 
uwiecznione pary nie zdradzają żadnych przejawów fizycznej lub emocjonalnej bliskości. Pytaniem 
otwartym pozostaje to, w jakim stopniu i w jaki sposób fotografie Arbus zmieniały społeczny odbiór 
starości. Pewne jest, że podobnie jak w przypadku innych marginalizowanych kategorii społecznych, 
którymi zajmowała się w swojej twórczości, uobecniła ją w publicznym dyskursie, zmuszając odbior-
ców do konfrontacji, co niezależnie od intencji autorki mogło mieć swoją sprawczość (ang. agency). Jak 
słusznie podkreśla Marian Golka (1995: 109): „artysta podważa istniejące schematy poznawcze, zmu-
sza do porzucenia utartych stereotypów postrzegania i interpretowania”. Opowiadanie o tematach 
trudnych językiem sztuki może skutkować mapowaniem obszarów społecznie niewidocznych lub 
zaniedbanych oraz uwrażliwianiem na takie problemy. Motywacja do fotografowania osób starszych 
może być bardzo różna, co nie zmienia faktu, że w przeciwieństwie do fotografii masowej wątek 
starości jest stale w niej obecny w wersji werystycznej, ale także w ujęciu bardziej nostalgicznym, do 
czego wrócimy w dalszej części artykułu. 

Fotografia masowa

Zdjęcia, których tematem jest starość i starsi ludzie, w kategorii fotografii masowej wcale nie wystę-
pują aż tak bardzo masowo. Anca Cristofovici zauważa, że rozbudzenie pełnej świadomość starzenia 
się i uwagi opinii publicznej skierowanej na to zjawisko nastąpiło na Zachodzie dopiero na przełomie 
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XX i XXI wieku, wraz ze zmianami demograficznymi (starzenie się społeczeństw). Miał miejsce dra-
matyczny skok od rzeczywistości kultury młodzieżowej lat sześćdziesiątych do realiów dominującej 
demograficznie starości, co sprawiło, że „do niedawna kontrast między widocznymi oznakami sta-
rzenia się a brakiem ich reprezentacji w kulturze wizualnej był uderzający” (Cristofovici, 2009: 2)10. 
Kiedy już jednak wizualne reprezentacje zaczęły pojawiać się częściej, to stały się istotną kategorią 
materiałów wizualnych. Z jednej strony chodzi tu o perswazyjne zdjęcia pojawiające się w reklamach 
(zarówno czysto komercyjnych, jak i w reklamie społecznej, w ramach rządowych i pozarządowych 
kampanii antydyskryminacyjnych), a z drugiej o bardziej spontaniczne i oddolne sięganie do ikono-
grafii starości w twórczości memicznej, w serwisach społecznościowych i rozrywkowych. 

Te pierwsze w dużym stopniu odwołują się fotografii pochodzących z banków zdjęć. Jaki proponują one 
wizerunek starości? Zdjęcia wyszukiwane po wpisaniu haseł, takich jak „starsi ludzie” czy „starość” 
są przewidywalnie pozytywne i bardzo do siebie podobne, niezależnie od tego, czy mamy do czynie-
nia z bankiem zdjęć bezpłatnych (FreeImages), czy płatnych (Shutterstock, iStock): starsi ludzie emanują 
pogodą ducha i optymizmem, są aktywni fizycznie, nie boją się nowych technologii, są towarzyscy 
i otoczeni przez kochających/lubiących/szanujących ich ludzi (w tym młodych). To obrazy prezentują-
ce osoby, które Mike Featherstone i Mike Hepworth (2005: 360), analizujący dominujące wyobrażenia 
zglobalizowanej kultury konsumpcyjnej, nazywają „bohaterami” starzenia się, którzy dzielnie walczą 
z upadkiem, a w razie potrzeby sięgają po „szybkie rozwiązania” (farmakologiczne), które można kupić. 

Ilustracja 4. Obrazy z banku zdjęć freeimages.com

 
Źródło: freeimages, b.r.

10	 O niewielkiej reprezentacji starszych ludzi w starych i nowych mediach zob. Wejbert-Wąsiewicz, 2017: 70.
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Ilustracja 5. Obrazy z banku zdjęć istockphoto.com

Źródło: iStock, b.r.

Co znamienne, kiedy tylko zaczniemy wpisywać frazę „old people”, pokazują nam się sugerowa-
ne hasła wyszukiwania, które wyznaczają faktyczne granice shutterstockowego świata: szczęśliwi 
starzy ludzie, ikoniczni starzy ludzie, starzy ludzie i komputer, aktywni starzy ludzie, starzy ludzie 
z tabletkami. Skutkiem działania przemysłu farmakologicznego są zatem nie tylko produkowane me-
dykamenty, ale także wykreowanie komercyjnie pożądanego wizerunku zmedykalizowanej starości. 

Shutterstock udziela nawet dostarczycielom „kontentu” (ang. contents) rad odnośnie do tego, jak po-
winny wyglądać zdjęcia przedstawiające starych ludzi. Przede wszystkim sugeruje się, aby porzucić 
stereotypy, postawić na podejście bardziej realistyczne i pozytywne, co w praktyce oznacza wyjście 
poza smutek, chorobę i samotność, kojarzone ze starością (Manning, 2021). I rzeczywiście, stockowe 
zdjęcia są dokładnie takie, jakie według poradnika powinny być, pozwalając ludziom starym zostać 
„fascynującymi gwiazdami naszego życia, którymi sami jesteśmy” (Manning, 2021). Bo przecież 
smutek, choroba i samotność nie mają nic wspólnego ze starością. W świecie reklamowej iluzji relacje 
przyczynowo-skutkowe nie mają większego znaczenia, obraz nie ma być prawdziwy, lecz uwodzący. 

Kiedy przyjrzymy się fotografiom związanym ze starością i starymi ludźmi, które oferują największe 
banki zdjęć, stereotypy w reklamach, ale także w kampaniach społecznych przestają dziwić, bo cechu-
je je taki sam rys komercyjno-afirmatywny. Są to fotografie, które mają coś sprzedawać, promować, 
obiecywać. Zostały przygotowane pod potrzeby łowców „siwego złota”, koncerny farmaceutyczne 
i działaczy/urzędników stojących za reklamą społeczną. 

Za przykład dobrych intencji, które paraliżuje brak odwagi do przyznania, że starość bywa i najczę-
ściej jest doświadczeniem trudnym, może posłużyć uruchomiona w styczniu 2024 roku pierwsza 
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ogólnokrajowa kampania antyageizmowa w Wielkiej Brytanii: Age without limits (https://www.
agewithoutlimits.org/), zorganizowana przez fundację The Centre for Ageing Better, działającą w ra-
mach rządowego programu What Works Network. Imponujący pakiet działań i zasobów obejmuje 
także bank ponad trzech tysięcy zdjęć, które można bez żadnych ograniczeń bezpłatnie wykorzy-
stywać. Ta przyjazna wobec wieku biblioteka obrazów (Age-positive image library) ma zawierać zdję-
cia ludzi po pięćdziesiątce, jednocześnie pozytywne i realistyczne, tak żeby skutecznie podważyć 
stereotypowe postrzeganie starości (Age without limits, b.r.). Zdjęcia są bardziej zróżnicowane niż 
nieco generyczne oferty banków zdjęć, ale ich charakter jest zbliżony. Są realistyczne, pozytywne, ale 
dlaczego pozytywność zostaje utożsamiona z patrzeniem przez różowe okulary? Czy zdjęcie osoby 
cierpiącej, doświadczającej trudności nie może być pozytywne? Mamy tu do czynienia ze świadomą 
kreacją, wycięciem pewnego spektrum rzeczywistości, co jednak sprawia, że obrazy te są pozba-
wione prawdziwej siły, wydają się nieautentyczne, nierealistyczne, podkolorowane. Na ilustracji 6 
przedstawiono przykładowe i możliwie typowe zdjęcia z Age-positive image library.

Badania przeprowadzone w Portugalii pokazują, że efektywność kampanii opartych na pozytyw-
nych przedstawieniach starości jest skuteczna w mocno ograniczonym stopniu. Tożsamość badanych 
i ich percepcja samych siebie okazywały się opierać zarówno na nowych konstruktach reprezentacji 
starości, jak i na starych, kojarzonych z ageizmem (Marques i in., 2014). Autorzy winią za to brak 
pełnej asymilacji i integracji nowych dyskursów (wynikający zapewne z trudnego do przezwycięże-
nia oddziaływania zdjęć w sieci oraz wpływu obserwacji i doświadczeń własnych), ale my bardziej 
przychylalibyśmy się do zdania, że winę ponosi także stereotypowość pozytywnych reprezentacji. 
Nawet jeśli stoją za nimi szczytne idee, to są równie dalekie od prawdy co stereotypy negatywne.

Fotografia masowa to nie tylko ikonografia oficjalna. Internet, który jest główną sceną prezentacji 
twórczości memiczno-rozrywkowej, może nam wiele powiedzieć na temat postrzegania starości, 
zwłaszcza przez pokolenia młodsze. Jedną z preferowanych przez nie i najpopularniejszych form 
ekspresji w komunikacji internetowej były do niedawna memy internetowe, często bazujące na fo-
tografiach (dzisiaj wypierają je historyjki, reelsy i shortsy). Krótka wizyta w serwisie kwejk.pl, jed-
nym z najchętniej odwiedzanych miejsc w polskim internecie, służących do publikowania memów 
i tzw. śmiesznych zdjęć, a następnie wyszukanie treści opatrzonych tagiem „starość” czy „starzy lu-
dzie” przynosi rezultaty zgodne ze stereotypowo-negatywnym postrzeganiem tych kategorii. Oczy-
wiście konwencjonalność i wyśmiewanie się są „naturalną” pożywką memów (choć się do nich nie 
ograniczają), ale czym innym jest wykorzystywanie nosaczy do obśmiewania narodowych przywar 
czy niewybredny nawet komentarz do kolejnej hucpy polskiej „elity” politycznej, a czym innym szy-
derstwo, którego ofiarą padają osoby starsze i starzejące się. Na losowo zebranych memach widzimy, 
że ludzie starsi tym różnią się od młodszych, że zasypiają w fotelu, w domyśle przed telewizorem. 
Charakterystyczna ma też być ich naiwność i fałszywe przekonanie, że doświadczenie długiego życia 
czegokolwiek ich nauczyło. Są obsesyjnie zainteresowani stanem swojego zdrowia, co najprawdo-
podobniej ma związek z tym, że zazwyczaj są schorowani, a objawy tych niedomagań czynią z nich 
osoby towarzysko nieatrakcyjne. Niepociągające, a nawet odrzucające jest też występowanie osób 
starszych w kontekście erotycznym.

www.przegladsocjologiijakosciowej.org
https://www.agewithoutlimits.org/
https://www.agewithoutlimits.org/
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Ilustracja 6. Przykłady zdjęć z Age-positive image library

  

  

Źródło: Age without limits, b.r.
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Ilustracja 7. Memy z serwisu Kwejk.pl

   

   
Źródło: Kwejk.pl, b.r.

Wizualny ageizm można rozumieć jako społeczną praktykę, za pomocą której starsi ludzie są niedosta-
tecznie albo fałszywie przedstawiani w reprezentacjach wizualnych, co skutkuje powstawaniem lub 
wzmacnianiem negatywnych stereotypów i uprzedzeń wobec nich, a w konsekwencji rozpowszechnie-
niem przekonania o ich bezużyteczności (Loos, Ivan, 2018). Walka z takimi praktykami wydaje się rzeczą 
jak najbardziej słuszną, ale nie jest ona łatwa – przede wszystkim dlatego, że ludzie starsi w fotografii 
społecznej, w kampaniach antyageizmowych wyglądają nieautentycznie i sztucznie. Można zapytać, 
czy w grę nie wchodzi tu próba zastąpienia jednego stereotypu (negatywnego) innym (pozytywnym). 
Sądzą tak badaczki Naomi Richards, Lorna Warren i Merryn Gott, które dodatkowo przeprowadzi-
ły dwa badania partycypacyjne, których celem było wytworzenie alternatywnych obrazów starzenia 
się. Uczestniczki projektu („zwykłe” kobiety bez zaplecza artystycznego) miały za zadanie pokazanie 
w uczciwy sposób życia starszych kobiet, w czym pomagali im profesjonalni fotograficy czuwający nad 
techniczną stroną przedsięwzięcia i wspomagający uczestniczki od strony formalnej. Analiza rezul-
tatów wykazała, że chociaż autorki nie dały się wciągnąć w spolaryzowane i stereotypowe imagina-
rium starości i starzenia się, to całkowite wyjście poza kulturowo ugruntowane sposoby reprezentacji 
i kategoryzacji było niezwykle trudne: znakomita większość zdjęć ulokowała się na dualistycznej osi 
nostalgii/melancholii lub humoru i karnawałowości (Richards, Warren, Gott, 2012)11.

11	 Omawiane studium pokazuje przy okazji, jak trudnym do badania zjawiskiem jest starość i towarzyszące jej stereo-
typy. Ciekawe, co by było, gdyby starsi ludzie w takich badaniach przestali być traktowani jako starzy i odzyskali swoje 
role: małżonków, rodziców, sióstr i braci, wolontariuszy, biegaczy, lekarzy, polityków, profesorów.
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Dokument publiczny i prywatny – fotograficzne kręgi bliskości 

W badaniu obrazów starości pomocne może okazać się odwołanie do zaproponowanego przez Ma-
riannę Michałowską podziału na dokument prywatny i dokument publiczny. Ujmując rzecz krótko, 
w dokumencie publicznym fotograf pozostaje na zewnątrz świata, który uwiecznia. Pojawia się w nim 
z reguły jednorazowo, wpisując się w figurę Simmelowskiego „obcego”, który ma silną świadomość 
tego, że świat, na który patrzy, „nie jest tożsamy z jego własnym” (Michałowska, 2005: 16). Do takich 
fotografów należał przywołany już w tekście Jacob Riis i wielu innych, którzy pragnęli pozostać 
„obiektywni” (co nie oznacza, że niezaangażowani i zdystansowani w stosunku do fotografowanych). 
Do tego kręgu zaliczymy także Zofię Rydet, która będąc bardzo oddana swoim tematom, w znacz-
nym stopniu pozostawała „obok” spotykanych ludzi, wizytowała ich domostwa, rozmawiała z nimi, 
potrafiła zdobyć ich zaufanie, niemniej jednak charakter jej projektów i styl pracy uniemożliwiały 
inny rodzaj relacji z bohaterami fotografii. W dokumencie prywatnym głównym tematem staje się 
codzienność, intymność, bliskość, subiektywność. Często cykle takich zdjęć mają charakter auto-
biograficzny, pamiętnikarski, zakotwiczane są w prywatnych historiach, we własnych, rodzinnych 
doświadczeniach, pochodzą ze światów, do których fotografujący przynależy lub chce przynależeć 
i z którymi jest związany emocjonalnie. Autorzy tych zdjęć nie maskują swojego zaangażowania, 
uczuć, bliskiej relacji z modelami. Podział między tymi gatunkami, czy może raczej stylistykami, 
nie zawsze jest ostry, dlatego wolelibyśmy traktować go w kategoriach swego rodzaju kontinuum. 

Jednym z najważniejszych cykli poświęconych starym ludziom w historii polskiej fotografii jest Czas 
przemijania Zofii Rydet. Warto wspomnieć, że pracę nad tym tematem Rydet podjęła tuż po zakończe-
niu pracy nad innym, także przełomowym cyklem, który poświęcony był najmłodszym. Cykl Mały 
człowiek (1961 – wystawa, 1965 – album) stanowi udaną próbę niesztampowego pokazania świata 
dziecka, jego złożonej psychiki, w sposób daleki od fałszywej „słodyczy” większości zdjęć ukazują-
cych dzieci. Z kolei Czas przemijania (1964 – wystawa) poświęcony został starości: nie zawsze dostojnej 
i pięknej, ale tej prawdziwej, słabej, bezbronnej, często samotnej. Na zdjęciach widzimy mieszkańców 
domów starców, starych chłopów, samotnych emerytów, kruche staruszki. Rydet z bliska pokazuje 
biologiczne symptomy więdnięcia, ale także chęć życia i walkę o zachowanie godności. Alfred Ligocki 
bardzo celnie stwierdza, że istnieje duże podobieństwo pomiędzy tym cyklem zdjęć a wcześniejszy-
mi fotografiami dzieci: „[w] Małym człowieku Zofia Rydet dążyła do tego, byśmy w dzieciach zaczęli 
dostrzegać człowieka, a w Czasie przemijania do tego, byśmy w starcu nie przestawali go dostrzegać” 
(Ligocki, 1987: 107). Wielka szkoda, że Czas przemijania nie doczekał się wydania albumowego, może-
my jednak oglądać te zdjęcia na stronach Fundacji imienia Zofii Rydet (https://www.zofiarydet.com/
pl/library?archive=czas-przemijania):

Cykl dotyczący problemu starości i samotności ma charakter egzystencjalny i ekspresjonistycz-
ny. Artystka na nowo przyjrzała się ludzkiej starości, dostrzegając potrzebę miłości jako główny 
motyw późnych lat życia człowieka. Cykl ukazuje przemijanie, smutek, samotność, ale i piękno 
starości. Swoją estetyką przypomina popularne wówczas dzieła filmowe włoskiego neorealizmu 
(Rydet, b.r., Czas przemijania…). 

https://www.zofiarydet.com/pl/library?archive=czas-przemijania
https://www.zofiarydet.com/pl/library?archive=czas-przemijania
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Ten krótki opis pochodzący ze strony Fundacji imienia Zofii Rydet dobrze oddaje charakter cyklu. 
Sama autorka pisała o nim w następujący sposób: „wystawa miała budzić zrozumienie i współczu-
cie ludzi, których zagonieni sprawami dnia powszedniego nie dostrzegamy, a nawet potrącamy” 
(Rydet, b.r., Czas przemijania…). Intencje Rydet były zbliżone do intencji Levisa Hine’a, który pragnął, 
aby jego fotografie pozwoliły dostrzec w emigrantach zwykłych ludzi. Polska fotografka podobnie 
chciała upodmiotowić ludzi starych, ukazać ich człowieczeństwo, skłonić oglądających do refleksji, 
a może nawet do zmiany postaw. 

Ilustracja 8. Fotografie Zofii Rydet z cyklu Czas przemijania, 1964

  
Źródło: zdjęcia autorstwa Zofii Rydet publikujemy dzięki uprzejmości Fundacji jej imienia.

Temat starości i przemijania odgrywał niezwykle istotną rolę w fotograficzno-socjologicznych poszu-
kiwaniach Zofii Rydet i w pewnym sensie stał się głównym wątkiem monumentalnego cyklu Zapis 
socjologiczny, który autorka realizowała w latach 1978–1990 (Rydet, b.r., Zapis socjologiczny (1978–1990)). 
Z Zapisem wiąże się także idea uwiecznienia tego, co przemija, co skazane jest na rozpad i zapomnie-
nie. Dla Rydet były to przede wszystkim stare wiejskie chaty i ich leciwi mieszkańcy. Raz jeszcze 
oddajmy głos autorce wspominającej swoją pierwszą sfotografowaną chatę: 

[M]ieszkała w niej trójka starych ludzi, chatka była strasznie maleńka! Na samym środku kuch-
nia, dwa wyrka, a wszystko oklejone obrazkami, powycinanymi z różnych rzeczy, z papierków 
po cukierkach, z opakowań. Szafa, kufer, wszystko było oklejone. Potrzeba piękna u tych bardzo 
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biednych ludzi była taka … bardzo wyrafinowana – oni tego potrzebowali i poszukiwali. To 
mnie też przekonało, że przedmioty często mówią więcej o człowieku aniżeli on sam o sobie 
(Rydet, 1997: 193). 

Ilustracja 9. Fotografie Zofii Rydet z cyklu Czas przemijania, 1964

  

Źródło: zdjęcia autorstwa Zofii Rydet publikujemy dzięki uprzejmości Fundacji jej imienia.

Myśląc o Zapisie socjologicznym, wspaniałym opus magnum Zofii Rydet, i jednocześnie rozważając za-
gadnienia starości, należy pamiętać, że kiedy zaczynała pracę nad tym cyklem, miała 67 lat, a gdy 
ją kończyła, miała lat 79. Jego realizacja (kilkanaście tysięcy naświetlonych negatywów) stanowiła 
niezwykłe wyzwanie logistyczne i organizacyjne, ale przede wszystkim oznaczała ogromny wysi-
łek fizyczny. Pomimo pomocy otrzymywanej od licznych osób (lokalnych przewodników, przyjaciół 
i znajomych, fotografów) wszystkie zdjęcia wykonała samodzielnie i sama także nawiązywała kontakt 
z każdym ze swoich modeli. Oznaczało to konieczność podjęcia setek wypraw, przemierzenia tysię-
cy kilometrów, odbycia tysięcy rozmów, których celem było uzyskanie zgody na wykonanie zdjęć. 
To nie zawsze było proste i – jak wspomina Henryk Pieczul, który był przewodnikiem Zofii Rydet 
w czasie dokumentowania Kielecczyzny: „Było i tak, że czasem nas przeganiano i to z krzykiem. 
Awantury się zdarzały” (Pieczul, 2020: 161). W skali całego przedsięwzięcia takie odmowy musiały 
się zdarzać, ale one jeszcze lepiej pozwalają uświadomić sobie ogrom wykonanej pracy nie tylko fo-
tograficznej, ale także interakcyjnej. 

Obok dokumentu publicznego coraz popularniejszy staje się dokument prywatny, który dotyka często 
tematów rodzinnych, w tym także tych dotyczących starości. Cyklem zdjęć, który doskonale ilustruje 
ten trend, jest praca mieszkającego w Nowym Jorku angielskiego fotografa Philipa Toledano Days 
with my Father (Phillip Toledano, b.r.).
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Ilustracja 10. Okładka albumu Philipa Toledaneo Days with my Father (2000)

Źródło: Amazon, b.r.

Wydany w 2010 roku album zawiera wybór zdjęć i tekstów tworzonych przez Toledano, ukazujących 
ostatnie trzy lata życia jego ojca, który po śmierci swojej żony stracił pamięć krótkotrwałą. Z tego 
powodu zaraz po pogrzebie zapomniał, że został wdowcem. Każdorazowe przypominanie mu o tym 
sprawiało niekończący się ból i z tego powodu syn podjął decyzję, że zamiast nieustannie informować 
ojca o śmierci ukochanej żony, stworzy alternatywną historię. Zgodnie z nią matka miała wyjechać do 
Paryża, aby tam opiekować się chorym bratem. Od momentu śmierci swojej matki Toledano znacząco 
zintensyfikował czas spędzany z ojcem, tworząc serię niezwykle intymnych, często smutnych, ale tak-
że niepozbawionych humoru zdjęć, które ukazują bliską relację obu mężczyzn. W ten sposób powstał 
rodzaj dziennika, w którym wielu zdjęciom towarzyszą krótkie, osobiste teksty. Stworzona w ten 
sposób narracja składa się w warstwie wizualnej – portretów, zdjęć sytuacyjnych oraz fotografii uka-
zujących rozmaite domowe detale (ostatnie zdjęcie ukazuje pusty fotel ze wciąż wygniecioną przez 
ojca poduszką). Toledano, przez trzy lata zajmując się swoim ojcem, który zmarł w domu w otoczeniu 
najbliższych w wieku 99 lat, stworzył niezwykłe świadectwo synowskiej miłości i oddania. 

W stylistyce kronik rodzinnych i dokumentu prywatnego powstają także inne projekty. Autorem 
jednego z nich – All Days and Nights – jest Doug DuBois. W tym przypadku osoby starsze ukazane są 
na szerszym tle rodzinnych konfiguracji. DuBois dokumentuje życie swoich najbliższych od ponad 
20 lat. Impulsem do rozpoczęcia cyklu był wypadek ojca w 1984 roku, nerwowe załamanie matki 
i jej długotrwała hospitalizacja. Od tego czasu w rodzinie fotografa nastąpił szereg dramatycznych 
zdarzeń: separacje, rozwody, wyprowadzki. Sam autor tak pisze o swoich fotografiach: 

Blada skóra mojej matki, blask wzroku ojca i fizykalna wspólnota między moją siostrą a siostrzeń-
cem tworzą złożony i wymowny obraz więzi rodzinnych, nieuchronności starzenia się i walki 
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o bycie ze sobą razem w domu. Chociaż nie pojawiam się na żadnym zdjęciu, moja obecność jest 
widoczna w oczach mojej rodziny, ilekroć patrzą w obiektyw; repertuar gestów, scenerii i póz 
ujawnia moją rękę jako fotografa; a nasze zaangażowanie emocjonalne mówi o wspólnym życiu 
i mojej szczególnej historii z każdym z nich (DuBois, 2009). 

W tej opowieści starzenie się rodziców jest jednym z kilku wątków, które wzajemnie się przeplatają. 
Autor nie koncentruje się na ich historii, ale na wspólnym życiu rodziny, która pomimo często trud-
nych okoliczności podejmuje walkę o zachowanie kontaktu i bliskości. 

Jeszcze inaczej do tematu podchodzą czescy i słowaccy artyści w projekcie „Senior Line”. Dostrzegli 
oni w obszarze sztuki współczesnej pewien trend, który określili jako zwrot społeczny i wspólno-
towy, „rodzaj relacyjnego i rodzinnego ocieplenia praktyki artystycznej” (Orten i in., 2023). Polega on 
nie tylko na fotografowaniu, ale także na pracy z rodzinnymi archiwami, na zapisywaniu śladów 
indywidualnej pamięci w ramach praktyk historii mówionej, na filmowym rejestrowaniu życia bli-
skich artystom osób w podeszłym wieku: 

To tak, jakby po latach przyspieszenia i starzejącej się praktyki artystycznej, napędzanej dykta-
tem nowych mediów i wschodzących artystów, (nawet) sztuka uległa zmęczeniu i spowolnieniu 
oraz zaczęła rozglądać się za wolniejszymi mediami i starszymi źródłami. To tak, jakby sztuka 
i społeczeństwo bardziej potrzebowały słuchać seniorów (Orten i in., 2023). 

Ten „zwrot ku starości” w zainteresowaniach czeskich i słowackich artystów znajduje swoje od-
zwierciedlenie także w praktykach twórców z innych krajów. Możliwe, że wiąże się on z rosnącą 
popularnością prywatnego dokumentu, większą otwartością w mówieniu o sprawach rodzinnych, ze 
wzmożoną śmiałością ukazywania nienormatywnej cielesności, z nowymi formami narracji, w któ-
rych coraz ważniejsze stają się opowieść oraz zapis procesu, ale także z procesami społecznymi, 
w których zmieniają się charakter generacyjnych dystansów oraz definiowanie rodzinnych relacji 
i intymności. 

Fotografia subwersywna i nostalgiczna

Szczególnym rodzajem fotografii, a właściwie sposobem jej uprawiania, jest zjawisko ulokowane 
w miejscu spotkania subwersji i nostalgii. Na pierwszy rzut oka nie wydają się one mieć ze sobą co-
kolwiek wspólnego, ale – jak to ukazują poniżej omówione przykłady – takie hybrydy nie tylko wy-
stępują, ale też mają wiele mocnych stron, w szczególności kiedy zajmujemy się związkami między 
fotografią a starością. Nostalgia – rozumiana jako tęsknota za czymś przeszłym, za wydarzeniami 
z czasów młodości (za wielkimi czynami) – znana jest niemal od zarania dziejów. Ten specyficzny 
rodzaj tęsknoty za tym, co minęło, szybko znalazł swoją fotograficzną manifestację. Interesującym 
przykładem są wykonane w 1855 roku fotografie ukazujące weteranów wielkiej armii cesarza Na-
poleona. Ubrani w oryginalne mundury, dawni żołnierze, często już bardzo leciwi, noszą medale 
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Świętej Heleny, którymi zostali uhonorowani w 1855 roku wszyscy weterani wojem z okresu rewolucji 
francuskiej oraz wojen napoleońskich (Open Culture, 2014). Zdjęcie wykonano w jednym z paryskich 
atelier fotograficznych 5 maja, gdy weterani zebrali się, aby uczcić kolejną rocznicę śmierci Napoleona 
(Harrington, 2001: 63). Jest to pierwszy znany w historii fotografii tego rodzaju przypadek. 

Ilustracja 11. Weterani wojen napoleońskich, 1855

  

Źródło: Open Culture, 2014.

Przechodząc do współczesnych przykładów, zacznijmy od cyklu fotografii Diny Goldstein, urodzonej 
w Izraelu, lecz od lat mieszkającej w Kanadzie pop-surrealistycznej fotografki. OG Punk (Goldstein, 
2021) „idzie pod prąd” standardowego myślenia o ruchu punkowym jako ekspresji buntu młode-
go pokolenia lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku i o ustatkowanych ludziach w wieku średnim 
(o wieku senioralnym nawet nie wspomnimy). Jej projekt, choć zaczął być realizowany w depresyjnym 
okresie pandemii COVID-19, jest radosną celebracją ciągłości ducha rebelii i nonkonformizmu: zdję-
cia najważniejszych przedstawicieli historycznej już punkowej sceny Vancouver i okolic, wykonane 
w studyjnej scenerii, nie są jedynie celowo przesadną rekonstrukcją punkowej symboliki, prostym 
zestawieniem i wizualną odpowiedzią na pytanie o zmianę na przestrzeni czasu. Podobnie jak sce-
niczne manifesty punkowców sprzed półwiecza, fotografie Goldstein przede wszystkim są wyrazem 
samoświadomego buntu przeciwko społecznym konwencjom, tyle że tym razem chodzi o konwencje 
przedstawiania starości i silne oczekiwania niejakiej zgodności między wiekiem a osobowością. Czy 
w wieku 70 lat nie można już być punkowcem? Czy bez dekorum tatuaży, postawionych na żel wło-
sów i ćwieków uwierzylibyśmy, że przedstawiani na zdjęciach Goldstein ludzie byli ikonami punka 
i że wciąż w głębi serca są takimi samymi punkowcami jak ich młodsze o kilka dekad wersje?
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Ilustracja 12. Fotografie Diny Goldstein z cyklu OG Punk, 2022

Źródło: Goldstein, 2022.
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Drugi przykład fotografii subwersywno-nostalgicznej to projekt „Advanced Style” (b.r., Blog), za 
którym stoi amerykański fotograf, filmowiec i bloger modowy Ari Seth Cohen. Twórca „stylu za-
awansowanego” proponuje fotografie, książki, filmy i bloga o modzie dla osób powyżej 60. roku 
życia. Zdjęcia Cohena, za sprawą popularności projektu, można uznać za przynajmniej częściowo 
współodpowiedzialne za zmianę, jaka w ostatnich latach dokonała się względem obecności senio-
rów w świecie mody. Obecnie kampanie modowe skierowane do osób po sześćdziesiątce nie są już 
niczym wyjątkowym, ale wymagało to zerwania z praktyką wykluczania osób w „pewnym wieku” 
i rezerwowania w nim miejsca jedynie dla pięknych i młodych. Cohen uważa, że osoby starsze po-
przez odważny, wyrazisty i ekscentryczny styl ubierania skutecznie walczą ze swoją niewidzialno-
ścią w świecie mody i w społeczeństwie w ogóle. Pomagają one budować zupełnie nową narrację 
o starości, w której podeszły wiek nie musi oznaczać braku elegancji, kreatywności, wzrastania i po-
dejmowania nowych wyzwań. Modelki i modele nakładający na siebie szalone zestawienia wzorów 
i kolorów, tworzący niepowtarzalny styl, budzą zachwyt swoimi stylizacjami, ale co najważniejsze 
– sprawiają, że patrząc na nich, w ogóle nie myśli się o ich wieku, nie zauważa się go (ewentualnie 
traktuje jako taką formę starości, do której chciałoby się aspirować). Fotografie Cohena chcą przebijać 
szklany sufit ageizmu, pokazywać, że oryginalny styl w istocie łatwiej odnaleźć u osób starszych niż 
u młodszych, u których nie zdążył się jeszcze uformować. Starość przyjdzie do nas tak czy inaczej 
(o ile będziemy mieli szczęście), ale można próbować wymyślać siebie na nowo, a styl nie jest przy-
wilejem konkretnego wieku.

Moda i jej fotograficzne obrazy włączają się do tożsamościowych negocjacji społecznego postrzegania, 
w których wygląd zawsze odgrywa niebagatelną rolę. Julia Twigg zauważa, że: 

Ubrania są kluczowymi mediatorami między ciałem a światem społecznym, otoczką, która 
okrywa i prezentuje ciało, częścią negocjacji tożsamości. Niemniej, powiązania między ubiorem 
a wiekiem są pomijane. Studia nad modą, odzwierciedlające wartości świata mody, unikały te-
matu osób starszych, wymazując je ze swoich rozważań (Twigg, 2008: 160). 

Modelki i modele Cohena ubierają się w sposób tak diametralnie różny od stroju, który konwencjo-
nalnie uznano by za odpowiedni dla ich wieku, że demaskują mechanizmy społecznego kategory-
zowania. Bohaterowie zdjęć Cohena przekonują nas, że zasługują na bycie zauważonymi, starają się 
na wszystkie możliwe sposoby uciekać przed skazaniem na niewidzialność, która nie tylko odbiera 
znaczenie osobom starszym w zewnętrznym świecie, ale też, co jest prawdopodobnie ważniejsze, 
podważa wewnętrzne poczucie wartości (por. Hall, 2023).
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Ilustracja 13. Okładki albumów i filmu z serii „Advanced Style”

  
Źródło: Advanced Style (b.r.), Books; The Documentary.

Zakończenie

Stosunek do podeszłego wieku i do ludzi starszych zmienia się wraz z kolejnymi epokami, co znajduje 
swoje odzwierciedlenie w dominujących w danym okresie technikach obrazowania. Kiedy w połowie 
XIX wieku wynaleziono fotografię i rozpoczął się nowy rozdział w historii wytwarzania obrazów, 
społeczeństwo zachodnie zaczynało przechodzić dynamiczne zmiany: gospodarcze, kulturowe, poli-
tyczne. Fotografia dokumentowała te przemiany, ale także dynamicznie włączała się w upowszechnia-
ne nowych trendów, zadomowiała się w prasie, w archiwach rozmaitych instytucji, z czasem zdobyła 
salony wystawiennicze, stała się nowym medium sztuki, wreszcie upowszechniła się jako domowe 
narzędzie rejestrowania wspomnień, zgodnie z linią kodakowskiej retoryki reklamowej. Fotografie 
osób w podeszłym wieku szybko znalazły się w tym dynamicznie rosnącym zbiorze „obrazów tech-
nicznych”, jak o zdjęciach pisał Vilem Flusser (2004: 71). Począwszy od dagerotypów i eleganckich carte 
de visite, poprzez szklane negatywy i celuloidowe klisze produkowane początkowo przez Kodaka, na 
cyfrowych plikach kończąc, wszędzie odnajdujemy wizerunki osób starszych. Nie należą do tych wy-
twarzanych najliczniej, ale są obecne w naszej ikonosferze. Zgadzamy się z Iloną Zakowicz, która pisze:

Obrazy ciał ulegające naturalnemu starzeniu się są coraz silniej marginalizowane, wręcz wyma-
zane ze świadomości i wyobraźni. Do publicznego wglądu dopuszczane są tylko te prezentacje, 
które ukazują starość jako pełną życia i aktywności (Zakowicz, 2011: 54). 
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Każdy gatunek fotografii inaczej ukazuje starość, odzwierciedlając odmienne strategie i ideologie sto-
jące za takimi obrazami. Staraliśmy się wykazać, że poszczególne typy fotografii zdecydowane różnią 
się w obrazowaniu tego etapu życia. Dokumentaliści i artyści proponują zupełnie inną wizję tego, 
czym jest starzenie się, od wizji kreowanej przez fotografów, którzy pracują na rzecz komercyjnych 
banków zdjęć oraz dla przemysłu reklamowego. To oczywiście nie może dziwić, od samego począt-
ku fotografia służy bowiem zarówno społecznej krytyce, jak i stwarzaniu pożądanych politycznie, 
komercyjnie i społecznie wizji rzeczywistości. Problematyka starości doskonale oddaje ten dualizm 
i wynikające z niego napięcie. Wymaga ona bez wątpienia dalszych badań i zdecydowanie bar-
dziej systematycznego podejścia analitycznego niż zawarte w niniejszym artykule. Z dostrzeganych 
przez nas obszarów chcielibyśmy zwrócić uwagę na trzy możliwości dalszych eksploracji, z pełną 
świadomością, że jest ich znacznie więcej. Pierwsza z nich w duchu zwrotu archiwalnego skłaniałaby 
nas do pracy z domowymi (i nie tylko) kolekcjami zdjęć: począwszy od rodzinnych albumów, poprzez 
zbiory różnych instytucji i urzędów, aż do lokowanych w telefonach i komputerach plików, warto 
byłoby przyjrzeć się, jak w ujęciu wernakularnym ukazywana jest starość i w jakich celach zdjęcia te 
są używane. Drugi obszar wymagałby podjęcia badań reaktywnych i dotyczyłby praktyk fotogra-
fowania przez osoby starsze. Przy takich badaniach należałoby postawić wiele pytań, a w naszym 
przekonaniu potencjalne wyniki nie mówiłyby tylko o fotografii, ale przede wszystkim o starzeniu 
się i starości. Ostatnia propozycja wpisywałaby się w program badawczy biograficznie zorientowa-
nej socjologii sztuki (Ferenc, Olechnicki, 2022: 65), która w centrum zainteresowania stawia artystę. 
Obszar eksploracji skupiałby się na fotografach i fotografkach w podeszłym wieku, którzy, tak jak 
Zofia Rydet czy Andre Kertesz, nie przestawali aktywnie zajmować się sztuką do końca swoich dni. 
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Cytowanie
Tomasz Ferenc, Krzysztof Olechnicki (2025), Fotograficzne reprezentacje starości – między uczuleniem a znieczuleniem 
społecznym, „Przegląd Socjologii Jakościowej”, t. XXI, nr 2, s. 66–95, https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.04

Photographic Representations of Old Age: Between Sensitization  
and Social Anesthesia

Abstrakt: In this article we focus on several key questions about the relationship between photography and old age. 
Without undertaking the task of mapping the entire potential area of exploration, we focus on several points of contact, 
such as: the history of the medium in the context of taking up themes concerning people of advanced age, the commer-
cial shaping of the image of the elderly, the documentary approach to the subject (private document, public document), 
the nostalgic and subversive approach to old age. We consider how the various genres of photography create the image 
of old age, but also for what purposes these images are intended. In doing so, we take into account the negative/ironic/
distanced attitude of contemporary society toward old age, being aware that photography both sensitizes and desen-
sitizes us to certain phenomena and, by co-creating them, also perpetuates our ideas of what aging and old age are.

Słowa kluczowe: photography, old age, private/public document, subversion, commerciality, exclusion 
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Abstrakt: Prezentowany artykuł łączy rozważania charakterystyczne dla studiów nad sta-
rością i starzeniem się oraz studiów nad przyszłością. Uznając za wartościowe generowanie 
różnych scenariuszy przyszłej organizacji życia społecznego, zmodyfikowanego ze względu 
na dynamiczny wzrost liczby osób starszych i w wieku nestoralnym w społeczeństwach, au-
torki chcą zgromadzić przewidywania reprezentujących odmienne dyscypliny ekspertów 
z różnych części świata, dotyczące życia osób starszych za 25 lat. Jest to cel omawianego w pu-
blikacji projektu badawczego, skrótowo nazwanego „Kapsułą czasu”. Oparto go na metodzie 
foresightu narracyjnego, która jest dyskutowana w niniejszym tekście. Autorki rozważają 
w nim wątpliwości i trudności metodologiczno-etyczne związane ze stosowaniem tego po-
dejścia badawczego. Podejmują też kwestie celu praktycznego, tj. wsparcia wyników projektu 
w konceptualizacji i rozwinięciu strategii politycznych. 
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Wprowadzenie – przyszłość to starzenie się

Starzenie się ludności świata to proces, który w obszarze demografii jest dobrze opisany i rozpoznany. 
Jego dynamika jest powiązana zarówno ze zmianami przeciętnego trwania życia, odnotowanego na 
określonym terenie w danym czasie, jak i (a obecnie przede wszystkim) z obniżeniem natężenia uro-
dzeń wśród ludności (Rosset, 1959; Okólski, Fihel, 2012; Kawińska, 2016). Modyfikują go też napływy 
i odpływy migracyjne. Starzenie się ludności trwale przeobraża strukturę wiekową populacji, a tym 
samym wpływa na inne procesy demograficzne. Badacze z dziedziny nauk społecznych rozważa-
ją natomiast jego oddziaływanie na organizację życia społecznego, zmiany w systemach wartości 
i norm oraz praktykach społecznych. Te są zauważalne w dłuższej perspektywie, chociaż ich wzory 
zaczątkowe zakorzenione są w reprodukowaniu codzienności.

W artykule zaproponujemy i omówimy metodę oraz techniki, które chcemy użyć do wywołania refleksji 
nad przyszłością, to jest nad konsekwencjami procesu starzenia się i sytuacją osób starszych w hory-
zoncie najbliższych 25 lat w wybranych społeczeństwach, wśród ekspertów reprezentujących różne 
kraje i obszary kulturowe, a w następnych edycjach badania – w horyzoncie kolejnych ćwierćwieczy. 
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Nasz projekt jest zatem – używając określenia Lukasa Bechta i Piotra Filipkowskiego (2018, s. 42) – „fu-
turologicznym »ćwiczeniem socjologicznej wyobraźni«”, którego wyniki można porządkować według 
kryterium faktograficznego (co może się przytrafić), ideologicznego (co jest do pomyślenia w określonym 
reżimie politycznym), teoretycznego (teoretyzowanie o przyszłości) i metodologicznego (stosowane 
metody i techniki prognozowania). Jest to zgodne z interpretacją zastosowaną przez Anthony’ego Gid-
densa (1998), który wyobrażanie kształtu przyszłości nazwał trzecią formą wyobraźni socjologicznej, 
wspomagającą socjologię w krytyce istniejących organizacji społeczeństwa.

Celem artykułu jest nie tylko przedstawienie założeń metodologicznych projektowanych badań, ale 
przede wszystkim wskazanie i omówienie problemów metodologicznych w badaniach nad przyszło-
ścią (futurologia, ang. future studies) z zastosowaniem podejścia jakościowego w studiach o starości 
(ang. aging studies). Tym samym mamy nadzieję sprowokować dalsze dyskusje związane z metodologią 
jakościowych badań nad przyszłością, w których uwzględnia się proces starzenia. 

Postulat powiązania badań nad starością z badaniami nad przyszłością jest już obecny w literaturze, 
na przykład w propozycji połączenia krytycznych studiów nad przyszłością (Godhe, Goode, 2018) 
z gerontologią kulturową (zob. Raisborough, Watkins, 2021). Krytyczne studia nad przyszłością ba-
dają, jak społeczeństwa wyobrażają sobie przyszłość w nauce, dziennikarstwie, literaturze i kulturze 
popularnej, by zrozumieć, jak różnorodnie przyszłość jest kształtowana. Kluczowe pytanie w tych 
studiach brzmi: „Dla kogo jest przyszłość (są przyszłości)?”, gdyż zakłada się, że „przyszłość może być 
kształtowana i utrwalana przez panujące relacje władzy ze szkodą dla marginalizowanych i nowo 
stygmatyzowanych grup” (Raisborough, Watkins, 2021: 16). W tym ujęciu futurologii warunkiem 
przyszłej demokratyzacji życia społecznego jest „stymulowanie i poszerzanie” możliwego repertuaru 
różnorodnych wyobrażeń przyszłości (Raisborough, Watkins, 2021). Z kolei gerontologia kulturowa 
kontestuje rozumienie starości w duchu modelu biomedycznego i koncentruje się na kulturowym 
aspekcie starzenia się i starości (ujmowanym np. w konwencji stylów życia) (Raisborough, Watkins, 
2021). Jej celem jest uwypuklenie wieloznacznych dyskursów i znaczeń starzenia się, ich społeczno-
-kulturowych kontekstów oraz niejednorodności populacji osób starszych, by tworzyć nowe narra-
cje i nowe możliwości bycia. Jayne Raisborough i Susan Watkins (2021: 18) łączą gerontologię kulturo-
wą i krytyczne studia nad przyszłością, twierdząc, że obie perspektywy wiążą kontestację panujących 
narracji kulturowych z generowaniem alternatywnych wyobrażeń jako niezbędnych dla równości 
społecznej i sprawiedliwości. Uznają, że uwzględnienie starzenia się w krytycznych studiach nad 
przyszłością nie powinno być „jedynie interesującym dodatkiem”, ale jest konieczne, gdyż „pozwala 
nam nie tylko wyobrażać sobie nowe przyszłości, ale także zastanawiać się nad kształtem i konse-
kwencjami współczesnych struktur władzy” (Raisborough, Watkins, 2021: 31). 

Przyjmujemy, że proces starzenia się ludności jest megatrendem. Megatrendy określa się jako najważ-
niejsze procesy transformacyjne w społeczeństwie, tzw. megazwroty, które zmieniają gospodarkę 
i społeczeństwo (Naisbitt, 1997: 29). Gdy w latach osiemdziesiątych XX wieku John Naisbitt (1997)1 

1  Wizje Naisbitta niektórzy futurologowie określają krytycznie jako „pop-futurologię” (por. Krzemień-Ojak, 2000).
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spopularyzował wskazany termin i określił dziesięć megatrendów dla USA (mających też uniwer-
salny charakter), starzenie się ludności było wzmiankowane jako „proces w tle”, wywołujący debaty 
o emeryturach, dyskryminacji ze względu na wiek czy o napięciach międzygeneracyjnych. Obecnie, 
w drugi dekadzie XXI wieku starzenie się populacji jest definiowane jako długoterminowy demogra-
ficzny trend (Dearden, Weissenburger, 2024) oraz jeden z ważniejszych megatrendów współczesności. 
Polskie Towarzystwo Studiów nad Przyszłością wymienia starzenie się licznych populacji jako trzeci 
megatrend (obok wzrostu populacji światowej oraz nasilających się migracji ludności), formatujący 
przyszły świat:

Megatrendu starzenia się społeczeństw w społeczeństwach krajów rozwiniętych nie da się po 
prostu „odwrócić”. Społeczeństwa muszą nauczyć się żyć z tym problemem, radząc sobie z jego 
– bardzo istotnymi dla kondycji i konkurencyjności państwa – konsekwencjami (Polskie Towa-
rzystwo Studiów nad Przyszłością, 2020). 

Z kolei regionalnie, to znaczy na poziomie Unii Europejskiej, w przygotowanych w latach 2020–2023 
rocznych opracowaniach o nazwie Strategic Foresight Report demograficzne starzenie się jest wymie-
nione jako istotny proces modyfikujący społeczną i gospodarczą rzeczywistość (zob. European Com-
mission, b.r.).

Przyjmując te tezy, w projektowanych badaniach próbujemy zrozumieć pomysły i idee ludzi dobra-
nych ze względu na ich wiedzę, umiejętności i kompetencje analityczne, ale też charakteryzujących 
się wyobraźnią socjologiczną dotyczącą tego, „jak żyć” ze starzejącą się populacją i w starzejącym się 
społeczeństwie2. W tym sensie starzenie się jest uniwersalną przyszłością każdej osoby, a obecnie 
wielu populacji na całym świecie, co potwierdzają prognozy zaakceptowane przez uznane ośrodki 
badawcze, takie jak WHO, ONZ, KE (Raisborough, Watkins, 2021). Starzenie się jako proces biolo-
giczny (starzenie się osoby) oraz demograficzny (starzenie się populacji) może przebiegać według 
odmiennych scenariuszy. Mamy nadzieję, że ich wielość pozwoli nam zastanowić się nad tym, co 
ukazane wyobrażenia wnoszą do naszej wiedzy o nas samych „tu i teraz”, to jest w teraźniejszości 
(inspirację tę czerpiemy z założeń krytycznych studiów nad przyszłością). 

Niepewność dotycząca sposobu starzenia się i życia w starości uruchamia próby kolonizacji przy-
szłości, która jest nieodłącznym elementem strategii planowania życia (Giddens, 2010). Kolonizacja 
przyszłości opiera się na kontrfaktyczności, co wskazuje obszar nowych możliwości, ale odnosi się do 
zdarzeń potencjalnych lub całkiem nierzeczywistych. Nie może być inaczej, skoro w ujęciu Giddensa 
nowoczesność to wielki globalny eksperyment, a życie każdego z nas to codzienne eksperymenty 
z licznymi niewiadomymi. Jego aspekty staramy się uporządkować za pomocą myślenia konstruktami 

2 W niniejszym tekście z rozmysłem posługujemy się dwoma określeniami: „starzenie się populacji” i „starzenie się 
społeczeństwa”, przyjmując, że oznaczają one inne właściwości podmiotu. „Populacja” jest pojęciem używanym przez 
demografów i rozważania z tego zakresu akcentują charakterystyki relacji w poszczególnych kategoriach wiekowych oraz 
koncentrację na ludnościowym aspekcie procesu. W przypadku gdy wskazujemy na starzenie się społeczeństw, odnosimy 
się do relacji i stosunków społecznych, ich instytucjonalizacji i układu określonej organizacji społecznej.
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zwanymi „scenariuszami”, zakładając tylko możliwe rezultaty naszych działań (Giddens, 2009: 83) 
i o nie badacze będą prosić uczestników projektu.

Jednocześnie, i jest to drugie założenie, uznajemy wartość namysłu nad ową potencjalnością, nie-rze-
czywistością, czyli przyszłością, pomimo wysuwanych argumentów przeciwnych i dyskutowanego 
statusu teoretycznego badań nad nią3. Karl Popper (1993) twierdził, iż przyszłość nie jest rzeczywi-
stością i nie może być podstawą wiedzy naukowej. Również inni uczeni (Dennis Gabor, Józef Niżnik) 
wskazywali trudności w traktowaniu przyszłości jako rzeczywistości i poddawaniu jej naukowym 
procedurom, ale dostrzegali możliwości jej społecznego konstruowania, to jest wymyślania, kształto-
wania, działania na podstawie myślenia prospektywicznego (Zakidalska, 2003). Również współcześni 
socjologowie, między innymi Jens Beckert (2016) czy John Urry (2016), namawiają badaczki i badaczy 
do zainteresowania się przyszłością: ten pierwszy jej wyobrażeniami, które pełnią w gospodarce funk-
cje komunikacyjne i koordynujące dla głównych aktorów, ten drugi jako wyrazem troski socjologów 
o jutro, branie za nie odpowiedzialności, mimo że pozostanie ono i tak poza naszą kontrolą. Uznaje-
my zatem, że przyszłość wydarza się również w teraźniejszości, a namysł nad nią ma znaczenie dla 
poszerzania opcji dostępnych już tu i teraz, chociaż wcześniej przeoczonych czy niedostrzeganych, 
ale również ma znaczenie dla kształtowania nadchodzących okresów. 

Futurologia – starzenie się wyobrażeń przyszłości

Przyszłość, a właściwie jej wyobrażenie, jest zbiorem przewidywań, które mają początek w teraź-
niejszości, ale – koniec końców – odnoszą się do stanów niepewnych, bytów nierealnych. Daniel Bell 
(1998: 240) w odniesieniu do wizji przyszłości rozróżniał przepowiadanie (wskazywanie „punkto-
wych zdarzeń”, mających swoje miejsce i czas) i przewidywanie (określanie strukturalnych kontek-
stów, z których wynikną problemy lub tendencje o potencjale realizacji). Zarówno przepowiadanie, 
jak i przewidywania są ograniczone: przyszłe zdarzenia czy ich zespoły są wynikiem zbiegu struk-
turalnych tendencji i procesów żywiołowych, które w swojej istocie są nieprzewidywalne, przypad-
kowe i nie podlegają regułom. W paradygmacie megatrendowym chodzi o przewidywanie, mniej 
o przepowiadanie. Obserwując teraźniejszość, próbuje się odczytać sygnały uprawdopodobniające 
przeniesienie niektórych trendów na okresy przyszłe (Wyżnikiewicz, 1997). 

Współcześnie przewidywanie zyskało ramy naukowe. W połowie XX wieku powstała dyscyplina na-
ukowa zwana futurologią (prognostyką) i mimo jej zmiennych losów nadal jest dziedziną ważną ze 
względów poznawczych i praktycznych (Krzemień-Ojak, 2000). Jak twierdzi Kazimierz Krzysztofek, 
dyscyplina ta od samego początku miała zajmować się „nie tyle czczym prognozowaniem, ile warto-
ściowaniem przewidywanych trendów” (Krzysztofek, 2018: 23). Wówczas, ale też i obecnie rządzący 

3 Jesteśmy świadome toczącej się dyskusji terminologicznej dotyczącej używania terminów „futurologia”, „progno-
styka”, „studia nad przyszłością”, „badania przyszłości”. W tym artykule używamy ich wymiennie (co ma zastosowanie 
– por. Zakidalska, 2003). Bliskie są nam jednak określenia studiów nad przyszłością w ujęciu transdyscyplinarnym jako 
prognozowanie/przewidywanie układów zdarzeń gospodarczych, społecznych, demograficznych.
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dostrzegli znaczenie doradcze, informacyjno-edukacyjne i ostrzegawcze naukowych przewidywań, 
w szczególności prognoz ekonomicznych oraz demograficznych.

Instytucjonalizacja futurologii jako dyscypliny nauki miała miejsce w latach pięćdziesiątych XX wie-
ku w USA i Europie Zachodniej, a w Europie Wschodniej i Centralnej od lat sześćdziesiątych. Powsta-
wały ośrodki badawczo-prognostyczne (silnie dotowane przez rządy), pojawiły się specjalistyczne 
czasopisma i serie wydawnicze, powoływano futurologiczne towarzystwa naukowe. Wszystko to 
współgrało z przekonaniem o niemalże nieograniczonych możliwościach kształtowania życia ludzi 
według ich upodobań w dekadzie określanej jako „okres wielkich złudzeń” (Zakidalska, 2003). Harry 
Collins opisuje te powojenne nastroje na przykładzie Wielkiej Brytanii i Festiwalu Brytanii (1951 r.) 
jako nadzieję, że społeczeństwa „są w stanie podnieść się po wojennej zawierusze dzięki ludzkiej 
przedsiębiorczości oraz odważnemu, nowemu światu nauki i inżynierii” (Collins, 2018: 7).

Dobra koniunktura rozwoju prognostyki załamała się w latach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia, 
kiedy to nie ziściło się wiele przewidywań, a znaczących wydarzeń nie uwzględniono (np. kryzysu 
paliwowego i następującej po nim recesji): „jedna naukowa czy technologiczna porażka goni kolejną, 
a wszystko to dzieje się na oczach obywateli. Przyszłość zapowiadana przez Festiwal Brytanii szybko 
straciła swój blask” (Collins, 2018: 10). Od kolejnych dekad (po roku 1980) oczekiwano „drugiego okre-
su koniunktury futurologii”, zmodernizowanej, krytycznej wobec dotychczasowego oświeceniowo- 
-pozytywistycznego paradygmatu poznania i działania (Krzemień-Ojak, 2000: 219). Ta odnowiona 
futurologia jest otwarta na dostrzeganie zależności prognozowania oraz kultur i tradycji (progno-
styka nie tylko zachodniocentryczna), bardziej zaksjologizowana, zniuansowana metodologicznie, 
odchodząca od prognozowania na rzecz przewidywania. Podkreślić należy, że czynnik aksjologicz-
ny był i jest obecny w prognozowaniu, chociaż nie zawsze uwidoczniony: „przyszłość tworzy się 
w większym stopniu dla innych niż dla siebie, pojawia się jako zasadnicza moralna kwestia wybo-
ru celów-wartości” (Zakidalska, 2003: 580). Po doświadczeniach licznych regionalnych i globalnych 
kryzysów, w tym katastrof środowiskowych, recesji i wzrastających nierówności na świecie, obecnie 
uwarunkowania aksjologiczne są bardziej otwarcie dyskutowane w założeniach prognostycznych.

Pomimo wielu niedoskonałości oraz niewychwycenia wszystkich istotnych sygnałów lub oparcia 
się na tych, które później zostały określone jako fałszywe, publiczne zapotrzebowanie na przewi-
dywanie czy prognozowanie nie maleje – ze względu na konieczność tworzenia przez rządy dłu-
goterminowych polityk publicznych. Jest to odgórna próba projektowania przyszłości, której wizje 
bardzo szybko się starzeją (a świadczą o tym chociażby liczne rewizje prognoz demograficznych czy 
omyłki prognoz ekonomicznych). To doświadczenie nie zniechęca jednak rządzących, a po okresie 
społecznego szoku, który spowodowała pandemia COVID-19, oraz ze względu na geopolityczne wy-
zwania aspiracje polityków są jeszcze ambitniejsze – polityki te „muszą być wszechstronne, oparte 
na myśleniu w przyszłość i odpowiadające na przyszłe zmiany” (Dearden, Weissenburger, 2024: 1). 

Jednocześnie zmieniają się postulaty dotyczące naukowego rozpoznawania przyszłości. Od lat sześć-
dziesiątych XX wieku opracowano setki metod, klasyfikowanych między innymi jako intuicyjne, 
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ankietowe, normatywne czy sprzężeń zwrotnych (Zakidalska, 2003). Współcześnie stopniowo przesu-
wa się ciężar z metod właściwych prognozowaniu w kierunku przewidywania (ang. foreseeing), gdyż 
wyzwaniem staje się nie tylko identyfikacja konkretnych trendów, ale także innych możliwych sce-
nariuszy (kontrfaktyczność), a dopiero wówczas planowanie politycznych odpowiedzi. Foresight „to 
dziedzina (realm) studiów opartych na przewidywaniu w szerokim sensie” (Dearden, Weissenburger, 
2024: 2). To podejście – zgodnie z wypracowaną definicją ekspertów z projektu „Towards a Resilient 
Future of Europe”, zajmujących się prognozowaniem i przewidywaniem – ma eksploracyjny cha-
rakter i sięga często po metody jakościowe, opierając się na długookresowy strategiach i możliwych 
wynikach. Jego częścią są metody scenariuszowe o charakterze przewidywań horyzontalnych lub 
bazujące na grach czy symulacjach (Dearden, Weissenburger, 2024: 6). Do tego ujęcia nawiązujemy 
we własnym projekcie badawczym, który nie zasadza się na fundamentach funkcjonalnego para-
dygmatu, ale wpisuje się w nurt socjologii w jej hermeneutycznym ujęciu.

Projekt badawczy „Kapsuła czasu – prognoza globalnego starzenia się 
społeczeństw”

Jak zaznaczono we wprowadzeniu do niniejszego tekstu, chcemy przybliżyć założenia projektu „Kap-
suła czasu – prognoza globalnego starzenia się społeczeństw”, planowanego do realizacji w roku 2025 
jako przykład inicjatywy badawczej ilustrującej badania nad przyszłością i starością. Prezentacja 
założeń projektu ma na celu sprowokowanie dyskusji nad metodologicznymi wyzwaniami badań 
nad starością. 

Projekt ten ma na celu umożliwienie zrozumienia obecnych i przyszłych wyobrażeń o starości, ale 
także zidentyfikowanie kluczowych czynników, które mogą wpłynąć na te wyobrażenia w nad-
chodzących latach. Wykorzystanie metodologii badań futurystycznych oraz jakościowych może za-
inspirować powstawanie realistycznych i wartościowych scenariuszy dotyczących starości, które 
mogą być użyteczne dla planowania polityk publicznych, strategii opieki oraz dla indywidualnych 
planów życiowych. W tym tekście koncentrujemy się rozważaniach metodologicznych – na podsta-
wie podejścia jakościowego w ramach badań futurystycznych, które pozwolą na głębsze zrozumienie 
przyszłych trendów i scenariuszy.

Wartością dodaną projektu jest funkcja utrwalająca panujące w danym momencie czasowym wy-
obrażenia o przyszłości w kontekście starzenia się (globalnie i regionalnie). Projekt ma być swoistą 
fotografią naukową – wielowarstwową, wielowymiarową i multidyscyplinarną, gromadzącą w so-
czewce dzieła naukowego stan wiedzy, który wykracza poza ramy czasowe własnego momentu 
historycznego. Projekt ma w zamyśle, na wzór kapsuły czasu, zachowywać ciągłość tworzenia tych 
diagnoz i przewidywań przez najbliższe ćwierćwiecza. 

Kryteriami badawczymi, które należy uwzględnić w przygotowywanych w ramach projektu pro-
gnozach, powinny być przesłanki:
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1)	 demograficzne: zmiany w strukturze wiekowej populacji, oczekiwana długość życia, wskaź-
niki urodzeń i migracji;

2)	 ekonomiczne: wpływ starzejącej się populacji na rynki pracy, systemy emerytalne i gospodarki;
3)	 kulturowe: związane ze specyfiką i różnorodnością uwarunkowań kulturowych poszczegól-

nych społeczeństw;
4)	 polityczne i prawne: polityki rządowe dotyczące starzenia się, regulacje dotyczące zabezpie-

czenia społecznego (emerytury/renty) i regulacje prawne wspierające opiekę nad osobami 
starszymi;

5)	 społeczne: zmiany w strukturze rodzinnej, zasobach opiekuńczych, systemach pomocy i inte-
gracji społecznej dla osób starszych;

6)	 technologiczne: nowe technologie wspierające osoby starsze, na przykład telemedycyna, inte-
ligentne domy;

7)	 zdrowotne: dostęp do opieki zdrowotnej, choroby związane z wiekiem, prewencja zdrowotna.

Problemem głównym omawianego projektu jest analiza potencjalnych kluczowych zmian i wyzwań 
w obszarze globalnego starzenia się społeczeństw w ciągu najbliższych 25 lat, a także czynników 
przemian i możliwości przygotowania społeczeństw na owe przeobrażania. Dodatkowo chcemy 
zwrócić uwagę na innowacje i zaskakujące wyobrażenia o zakładanej perspektywie czasowej w od-
niesieniu do życia osób starszych. 

Wśród pytań badawczych uszczegóławiających problem badawczy należy wymienić następujące:
1.	 Jakie zmiany demograficzne, ekonomiczne i gospodarcze będą miały największy wpływ na 

społeczeństwo i osoby starsze w ciągu najbliższych 25 lat?
2.	 Jakie będą najważniejsze potrzeby osób starszych w zakresie opieki zdrowotnej i społecznej?
3.	 Jakie są potencjalne zagrożenia i szanse związane ze starzeniem się społeczeństw na poziomie 

globalnym i lokalnym, wpływające na życie osób starszych?
4.	 Jakie technologie i innowacje będą miały największy wpływ na poprawę jakości życia osób 

starszych, szczególnie w wymiarze medycznym, opiekuńczym i jakości życia? 
5.	 Jakie wyzwania stoją przed politykami w zakresie adaptacji do przyszłych potrzeb osób starszych?

Celem głównym projektu, wynikającym z problemu badawczego, jest zgromadzenie i analiza prze-
widywań ekspertów, sformułowanie scenariuszy dotyczących przyszłości osób starszych w perspek-
tywie 25 lat w celu lepszego zrozumienia możliwych scenariuszy oraz przygotowania społeczeństwa 
na nadchodzące zmiany.

Do celów szczegółowych należą:
1)	 identyfikacja kluczowych trendów, które mogą wpłynąć na życie osób starszych w przyszłości;
2)	 ocena wpływu technologii – określenie, jak rozwój technologii może wpłynąć na codzienne 

życie, opiekę zdrowotną i społeczną osób starszych;
3)	 analiza zmian demograficznych – zrozumienie, jak zmiany demograficzne wpłyną na struk-

turę społeczną i ekonomiczną;
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4)	 ocena potrzeb opiekuńczych – przewidywanie przyszłych potrzeb w zakresie opieki i wsparcia 
dla osób starszych;

5)	 zidentyfikowanie wyzwań i możliwości – identyfikacja potencjalnych wyzwań i szans dla po-
lityki społecznej i zdrowotnej dotyczącej osób starszych;

6)	 wygenerowanie innowacyjnych rozwiązań mających na celu poprawę jakości życia osób starszych.

Proponowane podejście metodologiczne

Głównym podejściem metodologicznym w planowanych badaniach będzie foresight narracyjny 
(ang. narrative foresight), czyli metoda planowania i analizy przyszłości, która ma na celu identyfikację 
i ocenę przyszłych trendów, wyzwań i szans, mogących mieć wpływ na rozwój różnych dziedzin, 
w tym gospodarki, technologii, polityki i społeczeństwa. 

Foresight narracyjny jest podejściem badawczym koncentrującym się na zastosowaniu narracji i opo-
wieści jako narzędziach eksploracji oraz kształtowania przyszłości. W odróżnieniu od tradycyjnych 
metod foresightu, które często bazują na analizach ilościowych i prognozach trendów, foresight nar-
racyjny kładzie nacisk na zrozumienie, w jaki sposób ludzie tworzą i interpretują opowieści o przy-
szłości, aby wpłynąć na decyzje i działania w teraźniejszości (Milojević, Inayatullah, 2015).

Narracja odgrywa kluczową rolę w sposobie, w jaki jednostki myślą o przyszłości. Opowieści stanowią 
potężne narzędzie umożliwiające nadanie sensu złożonym i niepewnym wydarzeniom oraz budowanie 
wizji przyszłości, które mogą być zarówno inspirujące, jak i ostrzegawcze (Sools, 2020). Foresight narra-
cyjny wykorzystuje tę siłę opowieści, by umożliwić lepsze zrozumienie wizji potencjalnej przyszłości 
oraz jej implikacji. Poprzez konstrukcję, dekonstrukcję i rekonstrukcję narracji uczestnicy procesu fore-
sightowego mogą lepiej zrozumieć różne możliwe scenariusze i przygotować się na przyszłe wyzwania.

Jednym z głównych celów foresightu narracyjnego jest wspieranie refleksyjności i krytycznego my-
ślenia wśród uczestników. Analiza istniejących narracji o przyszłości pozwala uczestnikom ziden-
tyfikować dominujące wzorce myślenia, które mogą ograniczać ich zdolność do wyobrażania sobie 
alternatywnych przyszłości (Inayatullah, 2004). Foresight narracyjny zachęca do tworzenia nowych 
opowieści, które mogą kwestionować status quo i otwierać nowe możliwości działania.

Jego metodologia obejmuje różnorodne techniki jakościowe, takie jak analiza narracyjna, storytel-
ling, warsztaty scenariuszowe oraz kreowanie fikcyjnych przyszłości (Milojević, Inayatullah, 2015). 
Proces ten zazwyczaj rozpoczyna się od zbierania istniejących opowieści o przyszłości, które są dalej 
analizowane pod kątem ich struktury, treści i potencjalnych skutków. Uczestnicy mogą być następnie 
zaangażowani w tworzenie nowych narracji, które odzwierciedlają ich wizje przyszłości i wartości.

Foresight narracyjny okazuje się szczególnie użyteczny w kontekstach, gdzie tradycyjne metody 
prognozowania mogą być niewystarczające, na przykład w sytuacjach wysokiej niepewności lub 
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gdy dane ilościowe są ograniczone. Dodatkowo narracyjne podejście może być bardziej angażujące 
i dostępne dla szerokiego grona interesariuszy, w tym tych, którzy mogą nie mieć doświadczenia 
w analizach technicznych czy ilościowych (Jarva, 2014). W ten sposób foresight narracyjny wspiera 
bardziej demokratyczne i inkluzywne procesy planowania przyszłości.

Przykładem zastosowania foresightu narracyjnego jest projektowanie scenariuszy w edukacji, gdzie 
nauczyciele i uczniowie mogą współtworzyć opowieści o przyszłości edukacji, co pozwala im zrozu-
mieć możliwe kierunki rozwoju i przygotować się na nadchodzące zmiany (Bussey, 2014). Innym przy-
kładem jest wykorzystanie narracji w planowaniu miejskim, gdzie mieszkańcy mogą uczestniczyć 
w warsztatach narracyjnych, aby wyrazić swoje wizje przyszłości własnych społeczności i wspólnie 
opracować plany działania (Kononiuk, 2014; Childs, 2022). Jednym z przykładów badań wykorzy-
stujących narrację w planowaniu miejskim jest projekt realizowany w Gdyni w ramach międzyna-
rodowej inicjatywy Reachout, finansowanej przez program Unii Europejskiej Horyzont 2020. Jego 
głównym celem jest zwiększenie odporności miast na zmiany klimatyczne poprzez rozwój nowo-
czesnych usług klimatycznych. W ramach tego projektu UrbanLab Gdynia zorganizował warsztaty 
z udziałem naukowców, urzędników i innych interesariuszy, podczas których testowano metodę 
„mapy narracyjnej”. Uczestnicy analizowali zagrożenia klimatyczne w mieście i omawiali sposoby 
skutecznej rozmowy na temat tych problemów, co umożliwiło uwzględnienie różnych punktów wi-
dzenia i wspólne wypracowanie strategii działania (Gdynia 2050…, 2021).

Jedną z głównych technik stosowanych w tej metodzie są scenariusze narracyjne. Metoda scenariu-
szowa, będąca kluczowym narzędziem w zarządzaniu strategicznym, oferuje bardziej kompleksowe 
i elastyczne podejście do przyszłości niż tradycyjne prognozowanie. Jej istota polega na tworzeniu 
wielowymiarowych narracji, które ukazują możliwe warianty rozwoju wydarzeń. Każdy scenariusz 
to spójna opowieść opisująca, w jaki sposób mogą kształtować się przyszłe realia, uwzględniając ta-
kie czynniki, jak zmiany gospodarcze, technologiczne, polityczne i społeczne. W metodzie tej chodzi 
o to, żeby wypracować alternatywne szczegółowe opowieści o przyszłych możliwościach, bazując 
na analizie trendów i niepewności (Kostera, 2015). Jeśli w metodzie scenariuszowej wykorzystuje się 
ekspertów (na przykład w ramach panelu ekspertów, metody delfickiej), wtedy badacz może dla eks-
pertów tworzących scenariusze sformułować ogólne pytania, które mają raczej charakter swobodny, 
rzadziej ustrukturyzowany. Pytania te mają otwierać, a nie ograniczać myślenie twórców scenariuszy 
o możliwych perspektywach przyszłości. Główne etapy tworzenia scenariuszy w foresighcie narra-
cyjnym to (Wright, Cairns, 2013; Kononiuk, 2014):

1)	 definiowanie celu i zakresu – na początku określa się cel procesu scenariuszowego oraz jego 
zakres tematyczny i czasowy;

2)	 analiza otoczenia – identyfikuje się kluczowe czynniki wpływające na badany obszar, takie jak 
trendy społeczne, technologiczne, ekonomiczne, ekologiczne i polityczne;

3)	 identyfikacja kluczowych niepewności – spośród zidentyfikowanych czynników wybiera się te, któ-
re są najbardziej niepewne i jednocześnie mają największy wpływ na przyszłość badanego obszaru;

4)	 budowanie osi scenariuszy – na podstawie kluczowych niepewności tworzy się osie, które 
reprezentują różne możliwe kierunki rozwoju;
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5)	 opracowanie scenariuszy – łącząc różne warianty osi, tworzy się spójne i realistyczne narracje 
opisujące alternatywne przyszłości;

6)	 analiza implikacji – każdy scenariusz jest analizowany pod kątem jego potencjalnych konse-
kwencji dla badanego obszaru;

7)	 opracowanie strategii – na podstawie wniosków z analizy scenariuszy formułuje się strategie 
i działania, które pozwolą na przygotowanie się na różne możliwe przyszłości. 

Dzięki swojej wszechstronności i zdolności dostosowywania się do różnych kontekstów metoda scena-
riuszowa stała się kluczowym narzędziem w wielu sektorach, zmieniając podejście organizacji do pla-
nowania strategicznego. Jest wykorzystywana w takich branżach, jak energetyka, technologie, finanse 
czy zdrowie publiczne, umożliwiając lepsze przygotowanie się na nieprzewidziane zmiany. W sektorze 
finansowym banki oraz instytucje finansowe stosują analizę scenariuszową do oceny możliwych konse-
kwencji zmian polityki gospodarczej, nowych regulacji czy globalnych kryzysów, takich jak pandemia 
COVID-19. Natomiast w branży technologicznej przedsiębiorstwa, w tym Intel i Microsoft, wykorzystują 
tę metodę do prognozowania przyszłych trendów i kierunków rozwoju rynku.

Wśród innych technik można wyróżnić storytelling przyszłości, wykorzystujący elementy opowia-
dania historii do wizualizacji przyszłych scenariuszy, co ułatwia zrozumienie potencjalnych konse-
kwencji zmian (Miller, 2018). Z kolei tworzenie postaci przyszłości to metoda polegająca na tworzeniu 
fikcyjnych postaci reprezentujących różne grupy społeczne lub interesariuszy, co pomaga zrozu-
mieć, jak rozmaite podmioty mogą reagować na przyszłe zmiany (Hines, Bishop, 2015). Narracyjne 
gry strategiczne to symulacje, które pozwalają uczestnikom podejmować decyzje w hipotetycznych 
scenariuszach przyszłości, co umożliwia analizę skutków tych decyzji w dynamicznym kontekście 
(Candy, 2010). Techniki immersyjne, takie jak wykorzystanie mediów wizualnych i wirtualnej rze-
czywistości, są używane do tworzenia głębokich doświadczeń przyszłości, angażując zmysły uczest-
ników i wzmacniając ich wyobrażenie o przyszłych możliwościach (Dunne, Raby, 2013). Ostatnią 
techniką są dialogi przyszłościowe, które obejmują warsztaty i spotkania, podczas których uczestni-
cy współtworzą narracje przyszłości, łącząc różne perspektywy i budując wspólne wizje przyszłych 
scenariuszy (Van Der Heijden, 2005).

W świetle powyższych uzasadnień i przedstawionych informacji foresight narracyjny zdaje się naj-
właściwszym kontekstem metodologicznym dla planowanych w projekcie „Kapsuła czasu” celów 
i spodziewanych rezultatów. 

Technika scenariuszowa jako podstawa tworzenia wizji przyszłej starości

W prezentowanym i planowanym projekcie zdecydowałyśmy się na wykorzystanie techniki two-
rzenia scenariuszy. Polega ona na opracowywaniu różnorodnych realistycznych wizji przyszłości, 
które mogą pomóc zrozumieć możliwe kierunki rozwoju oraz przygotować się na różne ewentualno-
ści. Proces ten nie polega na przewidywaniu jednego wariantu przyszłości, lecz na eksploracji wielu 
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możliwych ścieżek rozwoju. Autorzy scenariuszy otrzymają dyspozycje do ich napisania – zostaną 
określone aspekty i elementy, które ich scenariusz ma zawierać. To pozwoli na porównywanie treści 
poszczególnych scenariuszy. 

Należy zaznaczyć różnice pomiędzy techniką scenariusza a techniką wywiadu. Wywiad jakościo-
wy i metoda scenariuszowa w foresighcie to dwie odrębne metody badawcze, które różnią się celem, 
metodologią i zastosowaniem. Wywiad jakościowy ma na celu uzyskanie głębokiego zrozumienia 
doświadczeń, opinii i motywacji jednostek, co pozwala na eksplorację złożonych zjawisk społecznych 
w ich naturalnym kontekście (Kvale, 2013). Metodologia ta obejmuje przeprowadzanie wywiadów 
swobodnych lub częściowo ustrukturalizowanych, gdzie badacz elastycznie dostosowuje pytania do 
przebiegu rozmowy, co umożliwia lepsze zrozumienie perspektywy respondenta (Denzin, Lincoln, 
2010). W foresighcie wywiady jakościowe są wykorzystywane do zbierania informacji od ekspertów 
lub interesariuszy na temat przyszłych trendów i scenariuszy rozwoju (Creswell, 2007).

Z kolei metoda scenariuszowa w foresighcie skupia się na opracowaniu różnych spójnych i realistycz-
nych wizji przyszłości, które służą jako narzędzie planowania strategicznego i podejmowania decyzji 
w obliczu niepewności (Wright, Cairns, 2013). Proces tworzenia scenariuszy obejmuje identyfikację 
kluczowych czynników i trendów, analizę ich wzajemnych interakcji oraz opracowanie opisów róż-
nych przyszłych stanów (Schoemaker, 1995). Metoda ta angażuje grupy ekspertów i wykorzystuje 
takie techniki, jak analiza STEEP4 czy metoda delficka, co pozwala na strukturalne przedstawienie 
alternatywnych możliwości przyszłości (Van Der Heijden, 2005).

Główne różnice między tymi metodami to zakres i cel badań. Wywiad jakościowy skupia się na te-
raźniejszości i przeszłości, eksplorując doświadczenia jednostek, podczas gdy metoda scenariuszo-
wa koncentruje się na przyszłości, przedstawiając alternatywne wizje i wspierając proces decyzyjny 
(Gerring, 2007). Dodatkowo metodologia wywiadów jakościowych polega na bezpośredniej interakcji 
z respondentami, podczas gdy metoda scenariuszowa opiera się na analizie trendów i czynników 
w celu opracowania scenariuszy przez ekspertów, specjalistów, naukowców zaproszonych do bada-
nia (Bradfield i in., 2005).

W planowanym badaniu po uzyskaniu zbioru scenariuszy badacze dokonają analizy trendów, zi-
dentyfikują kluczowe czynniki wpływające na przyszłość obszaru badawczego. W kolejnym kroku 
zostanie wykonana analiza i ocena scenariuszy wraz z identyfikacją potencjalnych szans i zagrożeń 
wynikających z urzeczywistnienia się każdego z nich. Ocena ta może być dokonana przez badaczki 
inicjujące ten proces badawczy lub przez inne osoby wybrane do tego zadania. W ostatnim kroku sfor-
mułowana zostanie strategia lub zestaw rekomendacji dla poszczególnych obszarów rozwoju potrzeb 
osób starszych w celu skutecznych działań w różnych warunkach przyszłości, również z uwzględ-
nieniem trudnych do przewidzenia zmiennych i niespodziewanych zmian.

4 Analiza STEEP (ang. Social, Technological, Economic, Environmental, Political) to metoda służąca do badania otoczenia 
organizacji lub sektora w perspektywie długoterminowej. Jest stosowana w foresighcie, planowaniu strategicznym oraz 
analizie scenariuszowej, pomagając identyfikować kluczowe trendy i czynniki, które mogą wpłynąć na przyszłość.
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Wybór ekspertów

W planowanych badaniach wezmą udział eksperci, zaproszeni ze względu na posiadane kompeten-
cje i doświadczenia w prowadzeniu analiz o charakterze gerontologicznym. Przewiduje się zaanga-
żowanie badaczy reprezentujących różne kręgi kulturowe i kraje świata, stąd badanie będzie miało 
charakter globalny – stanowi to pierwszy warunek udziału w badaniu. Zasoby eksperckie, z jakich 
zamierzamy korzystać, są związane z zasobami osobowymi międzynarodowej organizacji eksperckiej 
International Longevity Center – Global Alliance (ILC-GA), zrzeszającej 17 krajów świata (Internatio-
nal Longevity Centre, b.r.), z którą współpracujemy. Będziemy zwracać się do współpracowników ILC 
z takich krajów, jak: Argentyna, Australia, Brazylia, Kanada, Chiny, Czechy, Dominikana, Francja, 
Holandia, Indie, Izrael, Japonia, Singapur, RPA, USA, Wielka Brytania, a także do specjalistów ge-
rontologów, z którymi jest nawiązana współpraca – między innymi ze Szwecji, Finlandii, Norwegii, 
Belgii, Niemiec, Austrii, Islandii, Hongkongu, Hiszpanii, Włoch, Filipin, Malty, Grecji i Kenii. Dodat-
kowo dla doboru próby będzie wykorzystana technika kuli śnieżnej, w celu nawiązania kontaktów 
z kolejnymi badaczami z rekomendacji sprawdzonych specjalistów. 

Drugim warunkiem udziału w badaniu jest taki dobór próby, aby eksperci reprezentowali rozmaite 
dziedziny naukowe, zapewniając interdyscyplinarny charakter pozyskanych treści. Przewiduje się, 
że w badaniu weźmie udział około 30–40 ekspertów. Z jednego kraju zostanie wytypowany jeden 
specjalista. Każdy z nich będzie mógł dobrać 2–3 osoby do zespołu dyskusyjnego. Przewiduje się, że 
w całym projekcie weźmie udział do 120 osób.

Ostatecznym celem projektu będzie prezentacja wniosków, która, jak mamy nadzieję, sprowokuje 
dyskusję nad stworzonymi przewidywaniami dotyczącymi przyszłości. W związku z tym planowana 
jest publikacja upowszechniająca wyniki badania oraz zachęcająca osoby wpływowe – polityków, 
strategów, analityków, badaczy, działaczy społecznych, autorytety regionalne i globalne – do kształ-
towania rzeczywistości społecznej nadchodzącej przyszłości w kontekście dynamizujących procesów 
starzenia się społeczeństw. Udział w „sztafecie naukowej” i przekazanie „analitycznej pałeczki” po-
między pierwszą obsadą a kolejnymi jest wartością dodaną tego przedsięwzięcia. 

Wyzwania metodologiczne badań nad przyszłością 

Opisane założenia planowanego projektu badawczego dają pretekst do namysłu metodologiczne-
go, który wydaje się istotny na etapie planowania inicjatywy badawczej. Badania nad przyszłością, 
szczególnie w kontekście metodologii jakościowej, stawiają przed badaczami wiele wyzwań, które 
wynikają z natury czasu przyszłego oraz ograniczeń epistemologicznych i praktycznych. Podczas 
gdy metodologia jakościowa oferuje narzędzia do eksploracji złożonych i dynamicznych procesów 
społecznych, jej zastosowanie w badaniach nad przyszłością wiąże się z koniecznością redefinicji 
klasycznych podejść badawczych. Poniżej omówiono kluczowe wyzwania metodologiczne w tym 
obszarze.
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Pierwszym wyzwaniem jest niepewność epistemologiczna wynikająca z charakteru przyszłości 
jako kategorii teoretycznej i praktycznej (Slaughter, 1996; Bell, 2003; Voros, 2003; Miller, 2007; Fuller, 
Loogma, 2009). Przyszłość nie istnieje w sensie empirycznym, a więc nie może być bezpośrednio 
obserwowana czy badana. Badacze muszą polegać na modelach, scenariuszach i prognozach, które 
z konieczności są spekulatywne i hipotetyczne. Ta cecha badań nad przyszłością rodzi pytanie o wia-
rygodność i naukową wartość generowanych wniosków. Podejścia jakościowe, takie jak foresight 
czy analiza scenariuszowa, pozwalają na eksplorację potencjalnych ścieżek rozwoju, ale jednocześ-
nie wymagają rzetelnego uzasadnienia wyboru danych przesłanek oraz transparentności w procesie 
tworzenia scenariuszy. Tę ostatnią można uzyskać poprzez jasne i jednoznaczne odwołania do da-
nych, faktów, przesłanek prognozowanych pomysłów, które uzasadniają taki, a nie inny scenariusz 
przyszłości (Schwartz, 1996; Glenn, Gordon, 2009).

Kolejne wyzwanie to subiektywność i kontekstualność danych, która stanowi centralny element me-
todologii jakościowej (Guba, Lincoln, 1989; Schwartz, 1996; Creswell, 2007). Badania nad przyszłością 
często opierają się na wywiadach z ekspertami, warsztatach scenariuszowych czy analizach narra-
cyjnych, które są z natury subiektywne i uwarunkowane perspektywą uczestników. Wyniki takich 
badań mogą być ograniczone przez specyficzne uwarunkowania kulturowe, polityczne czy ekono-
miczne, co utrudnia ich generalizację (Van Der Heijden, 2005). Rozwiązaniem może być triangulacja 
metod, która łączy podejścia jakościowe z ilościowymi oraz angażowanie ekspertów o różnorodnych 
kompetencjach i z różnych dziedzin (Bradfield i in., 2005). 

Krytycznym wyzwaniem jest także integracja różnorodnych perspektyw czasowych. Badania nad 
przyszłością wymagają łączenia długoterminowych trendów z krótkoterminowymi wyzwaniami, 
co może prowadzić do konfliktów interpretacyjnych. Zastosowanie wielowariantowych scenariuszy 
(tworzonych w sposób opisany powyżej) może pomóc w radzeniu sobie z tym problemem, ale wy-
maga znacznego wysiłku metodologicznego i organizacyjnego (Lindgren, Bandhold, 2003; Chermack, 
2011; Hines, Bishop, 2015).

Istotnym aspektem badań nad przyszłością są również wyzwania etyczne. Tworzenie scenariuszy, 
szczególnie tych dotykających kwestii społecznych i politycznych, może prowadzić do wzmacniania 
istniejących uprzedzeń lub marginalizacji określonych grup społecznych (Sardar, 2010; Fry, 2011). 
W tym kontekście konieczne jest stosowanie inkluzywnych procesów badawczych oraz przestrzega-
nie zasad etyki badań naukowych, w tym zaangażowanie szerokiego grona interesariuszy w proces 
tworzenia scenariuszy.

Utrzymanie równowagi między szczegółowością a ogólnością scenariuszy jest także istotnym 
wyzwaniem metodologicznym. Zbyt szczegółowe scenariusze mogą być postrzegane jako niewia-
rygodne, podczas gdy zbyt ogólne mogą nie dostarczyć użytecznych informacji dla decydentów. 
Rozwiązaniem może być zastosowanie urozmaiconego, określonego na etapie planowania badań 
podejścia, które uwzględnia różne poziomy szczegółowości – w zależności od potrzeb użytkowników 
końcowych (Schoemaker, 1995; Van Der Heijden, 2005; Ringland, 2006).
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Następnym, ale nie mniej ważnym wyzwaniem jest komunikacja wyników badań nad przyszłością. 
Wyniki takich badań często przybierają formę narracyjną, co może prowadzić do ich zniekształcenia 
lub niezrozumienia przez odbiorców. W celu zapobiegania temu zjawisku konieczne jest stosowanie 
przystępnych form prezentacji, takich jak scenariusze narracyjne, infografiki i wizualizacje, mapy 
trendów, interaktywne narzędzia i symulacje, wizualizacje przyszłości w VR i AR (Candy, 2010; 
Dunne, Raby, 2013; Hines, Bishop, 2015; Miller, 2018). W kontekście foresightu narracyjnego kluczowe 
jest, aby dane nie były przedstawiane w sposób statyczny, lecz były częścią żywej opowieści, która 
angażuje emocje i wyobraźnię odbiorców. Przedstawianie danych w formie narracji pozwala lepiej 
zrozumieć ich znaczenie oraz potencjalne konsekwencje dla przyszłości (Schoemaker, 1995; Ringland, 
2006; Bishop, Hines, Collins, 2007).

W końcu należy wspomnieć o nieprzewidywalnych przyszłych zdarzeniach, tzw. czarnych łabę-
dziach. Są one kompletnie niemożliwe do przewidzenia, a przez to nie są uwzględniane w predyk-
cjach, a po wystąpieniu diametralnie zmieniają scenariusze przyszłości (Taleb, 2020). W takiej sytuacji 
trudno jest podać sposoby ograniczania lub zapobiegania takim zjawiskom. Jedyne, co można zrobić, 
to na bieżąco korygować sporządzone wnioski i wykonywać swoistą „erratę”, ukazującą skalę, zasięg 
i zakres wpływu tych nieprzewidzianych zdarzeń na wcześniej ujawnione dane (Makridakis, Taleb, 
2009; Kay, King, 2020).

Podsumowując, badania nad przyszłością w kontekście metodologii jakościowej stawiają badaczy 
przed licznymi wyzwaniami, które wynikają z charakteru przyszłości jako zjawiska nieempirycznego, 
subiektywności i ze spekulatywności danych, dynamiczności systemów oraz problemów etycznych 
i praktycznych. 

Podsumowanie

Coraz trudniej twierdzić, że przyszłość jest czymś poznawalnym, że potrafimy na podstawie pro-
gnoz naukowych ją przewidzieć. Pomimo tego dostrzegamy określone trendy, które wydają się nam 
dobrze rozpoznane i utrwalone. Tak jest z trendem starzenia się populacji w każdym wymiarze 
przestrzennym: globalnym, regionalnym, krajowym itp. oraz z jego konsekwencjami (por. Szukalski, 
2024). Jednak w odróżnieniu od tezy umieszczonej na stronie Polskiego Towarzystwa Studiów nad 
Przyszłością (a przytoczonej we wstępie artykułu) nie chcemy demograficzno-społecznego procesu 
starzenia się traktować jako problemu, gdyż wówczas jego wynik – wzrost udziału i liczby osób star-
szych w społeczeństwach – też musimy rozpoznać jako problem. Chodzi nam raczej o różnorodne 
i różnowymiarowe obmyślenie przyszłości w sytuacji globalnego starzenia się, skierowanie uwagi 
społecznej i publicznej na to, na co chcemy mieć wpływ. Zgadzamy się, że:

Im więcej scenariuszy, tym większe prawdopodobieństwo, że jeden z nich okaże się trafiony, 
ale tym większa niepewność, który z nich będzie koniem, na którego się postawi. Szanse daje 
rysowanie takich scenariuszy z wielu perspektyw, interdyscyplinarnie i transdyskursywnie, 
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ponieważ wtedy można widzieć na raz „więcej słonia”, bowiem z perspektywy jednej dyscypliny 
można widzieć tylko jego kawałek, czyli odkrywać jakieś szczątkowe elementy rzeczywistości 
(Krzysztofek, 2018: 19).

Tworzeniu tak wielu wizji przewidywań służyć ma zreferowany wyżej projekt badawczy, skrótowo 
nazwany przez nas „Kapsułą czasu”. Oparłyśmy go na metodzie foresightu narracyjnego, która ma 
pomóc zwizualizować rozmaite wizje przyszłości w obszarze starzenia się społeczeństw w ciągu 
najbliższych 25 lat. Jak wykazałyśmy, może to posłużyć dwojakim celom:

1)	 zainicjowaniu tworzenia różnych scenariuszy przyszłości związanej z sytuacją osób starszych, 
aby w ten sposób dać możliwość ukazania wizji, które być może nie ujawniłyby się w nauko-
wych i pozanaukowych debatach, a które – zgodnie z założeniami krytycznych studiów nad 
przeszłością – są również zbiorem danych dotyczących naszego postrzegania teraźniejszości;

2)	 konceptualizacji i rozwinięciu strategii politycznych, które – przyjmując wywiedzione z nich 
założenia i wykorzystując wyobraźnię ekspertów – zmienią przyszłą rzeczywistość. 

W prezentowanym tekście ukazałyśmy nie tylko zarys wspomnianego projektu, ale również kwe-
stie metodologiczne badań nad przyszłością, w naszym wypadku – w kontekście starzenia się i sta-
rości. Jesteśmy przekonane, że warto podejmować takie rozważania. Uznajemy też, że nawet samo 
generowanie myślenia o przyszłości i starzeniu się pozwoli społeczeństwu zaakceptować, że świat 
będzie wymagał nowej umowy społecznej przy nowych strukturach wiekowych populacji, by późny 
okres w życiu człowieka nie był – jak określa to w autobiograficznych zapiskach Jean Améry – buntem 
i rezygnacją, „opustoszałym regionem życia”, „życiem z umieraniem” na „hałdach epoki” (Améry, 
2018: 154). W odniesieniu do starzenia się wolimy zatem tworzyć przyszłe utopie, mimo że niektórzy 
z nas będą snuć dystopijne rozważania.
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A Qualitative Research Project on the Future and Old Age in the International 
Perspective: The “Time Capsule” Narrative Foresight Proposal

Abstract: The presented article combines considerations typical of studies on aging and the elderly with those of futu-
res studies. Recognizing the value of generating various scenarios for the future organization of social life, modified 
due to the dynamic increase in the elderly and “nestoral” populations in societies, we aim to gather predictions from 
experts around the world representing different disciplines regarding the lives of older adults (25 years and above). This 
is the main goal of the research project discussed in the publication, which we have briefly named the “Time Capsule.” 
The project is based on the method of narrative foresight, which is discussed in this text. We consider the methodological 
and ethical challenges associated with applying this research approach while also addressing the practical objective 
of supporting the project’s findings in the conceptualization and development of political strategies.
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Abstrakt: Wychodząc od koncepcji poszerzonego świata społecznego w ujęciach socjologii 
nowego materializmu oraz socjologii wegańskiej, autorka przeprowadziła pilotaż w kwestii 
widoczności i niewidoczności starzejących się osób zwierzęcych w przestrzeni publicznej oraz 
internecie. Podąża ona za przesłankami związanymi z ukrywaniem starych zwierząt w sytu-
acji, kiedy ich wygląd może budzić dyskomfort lub zniechęcać do odwiedzania danego ośrod-
ka (na przykładach ogrodów zoologicznych czy schronisk dla zwierząt), niewidocznością 
wynikającą z samoizolacji lub niedożywania starości, co ma miejsce w przypadku zwierząt 
hodowlanych, oraz za eksponowaniem starości (na przykładach sanktuariów i azylów) w celu 
zbudowania więzi z obserwującymi i nakłonienia ich do wpłacania darowizn na leczenie kon-
kretnych osobników i utrzymanie ośrodków. 
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Wprowadzenie – o starzeniu się w kontekście społecznym

Przyglądając się zagadnieniom starzenia i starości, można ulec złudzeniu, że są one niemal wyłącznie 
kojarzone z ludźmi. To człowiecze starzenie się jest silnie stereotypizowane jako fizyczny i poznaw-
czy upadek, podczas gdy technologie są przedstawiane w formie zbawienia, ponieważ umożliwiają 
ludziom aktywność i dążenie do przeciwdziałania lub nawet odwrócenia procesu starzenia (Bar-
bosa Neves, Mead, 2021; Cozza, Bruzzone, Crevani, 2021; Peine, Neven, 2021; Cozza, Ellison, Katz, 
2022). Taki pogląd znajduje odzwierciedlenie w dyskursach politycznych promujących przykładowo 
aktywne i zdrowe starzenie się, co jest szczególnie obecne zwłaszcza w krajach Globalnej Północy. 
Innym ważnym aspektem tego zagadnienia jest fakt, że ludzie starzeją się z wieloma innymi bytami 
(Haraway, 2007), takimi jak przedmioty, technologie, zwierzęta, rośliny, dane cyfrowe i inne (Cozza, 
De Angeli, Tonolli, 2017; Cozza, 2021). Wspomniani „nieludzie” (czyli wszystko to, co nie przynale-
ży do kategorii „człowiek” – Latour, 1996), nie tylko towarzyszą ludzkiemu starzeniu, ale aktywnie 
przyczyniają się do fizycznej i emocjonalnej poprawy samopoczucia i do wsparcia, jak w przypadku 
robotów opiekuńczych (Gomez-Hernandez, 2024) lub terapeutycznego wpływu zwierząt domowych 
(Halicki, 2010; McCardle i in., 2011; Rijken, van Beek, 2011; Siegel, 2011; Cherniack, Cherniack, 2014; 
Tottle, 2018; Bures, Gee, 2021; Karpińska, 2023; Simic, Young, 2024). Poza tym ludzie i „nieludzie” sta-
rzeją się razem z infrastrukturami, z którymi wchodzą w interakcje (Wanka, Oswald, 2020). Techno-
logie stają się przestarzałe, budynki i infrastruktura również się starzeją i ujawniają swoją materialną 
podatność na uszkodzenia oraz potrzebę konserwacji i naprawy (w znaczeniu opieki). „Nieludzie” 
mogą umrzeć – niektórzy dosłownie, jak zwierzęta towarzyszące, które są często opłakiwane, nie-
którzy w przenośni, jak artefakty technologiczne, które zmieniają się w potencjalnie niebezpieczne 
odpady, gdy stają się przestarzałe i gromadzą się w środowisku, nie ulegając rozkładowi. Tak szero-
kie spektrum zagadnień związanych ze starością i starzeniem się czyni ten obszar jeszcze bardziej 
interesującym, ponieważ wskazuje na intersekcjonalność i interakcyjność.

Jednocześnie istnieje niewiele opracowań socjologicznych dotyczących samego starzenia się innych 
bytów niż ludzkie, ze szczególnym uwzględnieniem osób zwierzęcych, nie tylko w postaci konkret-
nych zwierząt towarzyszących (jak koty lub psy), ale też zwierząt klasyfikowanych jako hodowlane 
czy dzikie. W przypadku kategorii zwierząt towarzyszących (głównie kotów i psów) powstaje powoli 
rynek usług i produktów przeznaczonych dla starzejących się pupili, wraz z poradnikami dotyczą-
cymi tego, jak zaopiekować się zwierzęcym seniorem. W ramach usług weterynaryjnych zalecane są 
częstsze badania przesiewowe (panel geriatryczny), zachęca się opiekunów_ki do stosowania suple-
mentów wspomagających metabolizm, system immunologiczny, stawy oraz psychikę zwierzęcych 
domowników, by jak najdłużej zachować ich zdrowie i życie. Nadal jednak większość zwierząt po-
zostaje w ukryciu ze swoją starością – tak jakby ona nie istniała lub była inna, gorsza od ludzkiej. 
Colin A. Chapman i Michael A. Huffman (2018: 5) twierdzą w odniesieniu do osób zwierzęcych, że 
„musimy uznać, jak bardzo jesteśmy do nich podobni i jak wiele możemy się od nich nauczyć”. Być 
może również w kwestii starzenia się.
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Zastanawiając się nad tą niewidoczną zwierzęcą starością, podjęłam decyzję o zbadaniu tego tematu 
i przekonaniu się, co sprawia, że jej nie widzimy lub nie pokazujemy. Swoje roczne badania skupi-
łam na mediach społecznościowych i podążałam za kilkoma przesłankami: (1) starość osób zwierzę-
cych jest nieatrakcyjna (lub mniej atrakcyjna) wizualnie, w związku z tym nie są one pokazywane 
w ogrodach zoologicznych czy mediach ze względów komercyjnych; (2) mniejsza sprawność fizyczna 
przyczynia się do mniejszej aktywności i tym samym zmniejszonej widoczności osób zwierzęcych; 
(3) osoby zwierzęce w hodowli przemysłowej nie dożywają starości, w związku z czym nie jest to etap 
życia możliwy do poznania/pokazania; (4) starość wiązana z bólem może implikować wnioski o eks-
ploatowaniu cierpienia osób zwierzęcych, w związku z czym nie są one pokazywane w przypadku 
części organizacji. Powyższe przesłanki stały się ważnymi wyznacznikami kierunku poszukiwań 
w przeprowadzonym pilotażu.

Ważną inspiracją do podjęcia badań w tym obszarze była działalność fotografki Isy Leshko (2019), 
która zwróciła moją uwagę na zagadnienie starzenia się osób zwierzęcych – nie tylko tych towarzy-
szących, ale także hodowlanych. Uświadomiła mi, że większość badań dotyczących zachowań żałob-
nych osób zwierzęcych opisuje sytuacje zwierząt towarzyszących lub dzikich (żyjących na wolności 
lub w niewoli). Jeśli pojawiają się badania zajmujące się żałobą zwierząt hodowlanych, prowadzone 
są one w sanktuariach lub na farmach, gdzie nie zabija się zwierząt na mięso. Są one nie tylko towa-
rem i „producentami dóbr” – traktuje się je jako byty, które mają prawo do starości. Starość w świecie 
zwierząt jest więc przywilejem dostępnym dla niewielu. Ponownie w tym miejscu mają zastosowa-
nie słowa Chapmana i Huffmana (2018: 5) o konieczności traktowania osób zwierzęcych z szacun-
kiem i o nieocenianiu „ich inteligencji na podstawie tego, jak bardzo są do nas podobne, ani […] na 
podstawie tego, co nam dostarczają”.

Wspomniana Leshko (2019) prowadziła projekt fotograficzny w dwunastu sanktuariach, gdzie portre-
towała stare zwierzęta hodowlane i towarzyszące – odkrywając to, co w ramach kultury konsumpcji 
i kapitalistycznego wyzysku słabszych bytów zostało ukryte (Donaldson, Kymlicka, 2015). Fotografie 
robiła zgodnie z przekonaniem, że osoba fotografowana musi czuć się z nią komfortowo i „wyrazić 
zgodę” na zrobienie zdjęć. Rozumiała tę zgodę w ten sposób, że wielokrotnie przychodziła do danego 
osobnika i wracała do chwili, gdy zaakceptował jej obecność i był skłonny do wejścia z nią w inter- 
akcję. W jej albumie Allowed to Grow Old (Leshko, 2019) zobaczyć można indyki, kury, kaczki, gęsi, 
owce, kozy, świnie, krowy, osły, konie, króliki oraz psy. Każde z tych stworzeń jest w wieku, którego 
nie dotrwałoby na farmie hodowlanej lub w stajni koni wyścigowych. Nie są to zdjęcia „słodkich 
maleństw”, jakie zwykle prezentuje biznes wyzyskujący zwierzęta, promując produkty odzwierzęce. 
Nie są to również przesycone patologią obrazy grozy, które są częstymi efektami kontroli społecz-
nych na farmach i fermach (McArthur, Wilson, 2021). Portrety Leshko pokazują istoty, których oczy 
i twarze wyraźnie różnią się od tych znanych nam z mediów i śledztw organizacji prozwierzęcych. 
Jednocześnie jej projekt jest jednym z niewielu głosów związanych z tym zagadnieniem – również 
w obszarze badawczym. Co interesujące, w 2023 roku „Journal of Aging Studies” ogłosił nabór tekstów 
do numeru specjalnego „The Growing Older of Humans, Non-Humans, and More-than-Humans” 
pod redakcją Micheli Cozzy i Anny Wanki (2024). Pomimo nastawienia na teksty koncentrujące się na 
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starzeniu wszelkich bytów, w tym osób zwierzęcych, zasadniczo żaden z opublikowanych tekstów 
nie dotyczy wyłącznie zwierząt. Te, które poruszają wątki zwierzęce, robią to, porównując starzenie 
ludzi i zwierząt (Gehrmann, 2024) bądź zwracając uwagę na pozytywny, terapeutyczny wpływ zwie-
rząt na osoby starsze (Barrett i in., 2024). Ten bardzo antropocentryczny sposób postrzegania starości 
skłonił mnie do podjęcia próby zobaczenia starzenia się zwierząt jako „zdarzenia” odrębnego, które 
samo w sobie wymaga zbadania, a nie porównywania.

Przeprowadzone badanie – metodologia

Próba wyjścia poza antropocentryczne widzenie świata wymagała zastosowania ramy teoretycznej 
wzrastającej na socjologii wegańskiej (Lange, 2024) oraz socjologii nowego materializmu (Fox, Alldred, 
2017). Badany świat jest w tym ujęciu postrzegany jako całość również w sensie dyscyplinarnym. 
Mam tu na myśli to, że uwaga przeniesiona zostaje z jednostki na „sieci relacyjne” podmiotów oraz 
to, jak podmioty te na siebie wzajemnie wpływają, przy założeniu, że „produkcja świata społecznego 
jest spowodowana wieloma różnymi siłami, w tym pragnieniami, uczuciami i znaczeniami”, które są 
wytwarzane (Fox, Alldred, 2017: 4–5). Oznacza to również konieczność sięgania do opracowań z dys-
cyplin innych niż socjologia, by pełniej zrozumieć badany świat, do którego dostęp miałam zapośred-
niczony przez media społecznościowe. Warto zauważyć, że ontologia nowego materializmu skłania do 
postrzegania rzeczywistości jako niekończącego się splotu wydarzeń składających się z materialnych 
skutków – natury i kultury, które konstytuują świat. Rozsupływanie tych relacyjnych wydarzeń z ich 
biologiczną, fizyczną oraz ekspresyjną kompozycją pozwala poznać, zrozumieć i wyjaśnić ciągłości 
przepływów (Fox, Alldred, 2017: 7). Dzięki tej możliwości wyjścia poza antropocentryczne postrzega-
nie świata ułatwione zostaje zobaczenie świata „inaczej”, ale nie oznacza to skracania dystansu onto-
logicznego między gatunkami. Chodzi raczej o potraktowanie wszystkich bytów jako równie zaan-
gażowanych w wydarzenia. Tam natomiast, gdzie spojrzenie wywodzące się z nowego materializmu 
pozwala angażować się społecznie, koncentrując uwagę na „poszukiwaniu osobliwości i zmienności, 
przepływów i osobliwych wydarzeń w świecie społecznym oraz rozpoznawanie możliwości zmiany 
i transformacji” (Fox, Alldred, 2017: 8), pojawia się wspólny mianownik z socjologią wegańską, która 
zakłada biocentryczność i zaangażowanie w celu zmiany porządku. Perspektywa wegańskiej socjo-
logii przydatna okazuje się również w badaniu aktywizmu skoncentrowanego wokół sanktuariów 
dla zwierząt, szczególnie tych przeznaczonych dla zwierząt hodowlanych.

Badaniu poddane zostały materiały wizualne i treści umieszczane w mediach społecznościowych 
sanktuariów oraz hospicjów domowych i innych miejsc, gdzie przebywają „stare” osoby zwierzęce. 
Prowadziłam je na dwóch platformach społecznościowych – Facebooku i Instagramie oraz dodat-
kowo na stronach organizacji, które znajdowałam przez ich media społecznościowe lub wiedziałam 
o ich istnieniu z innych źródeł (grupy, filmy przyrodnicze, teksty naukowe lub prasowe). Początko-
wo skupiłam uwagę na tych profilach, które od dawna obserwuję, następnie poszerzałam zakres 
obserwacji o znajdowane przez wyszukiwarkę organizacje oraz polecane przez algorytmy strony do 
polubienia/zaobserwowania. Wybór miejsc, które ostatecznie wzięły udział w pilotażu, podyktowany 
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był otwartością na rozmowy. Przeprowadziłam dzięki temu 18 krótkich rozmów z osobami prowa-
dzącymi takie miejsca lub pracującymi w nich. Obserwowałam wpisy sanktuariów zwierzęcych 
(dwudziestu zagranicznych profilach oraz pięciu polskich), hospicjów domowych (dwóch zagranicz-
nych, jednego polskiego), ogrodów zoologicznych (sześciu zagranicznych, trzech polskich), azylów 
zwierzęcych (trzech zagranicznych, jednego polskiego) – łącznie 41 kont. Obserwacje prowadzone 
były w okresie ponad roku (maj 2023 – wrzesień 2024). Wywiady przeprowadzałam przez internet 
za pomocą platform Zoom, Skype, Google-Meet oraz Teams i aplikacji Messenger – w zależności od 
preferencji osób badanych. Rozmawiałam głównie z osobami prowadzącymi sanktuaria i azyle oraz 
pracującymi w nich, ponieważ najchętniej dzieliły się one wiedzą i pomimo ogromu obowiązków 
znajdowały czas na wywiad dotyczący zwierzęcych podopiecznych. Jednocześnie ze względu na 
charakter sanktuariów i azylów większość osób to weganie_ki_x, co nie pozostaje bez znaczenia, 
ponieważ charakteryzują się oni/one bardziej krytycznym podejściem do eksploatacji przemysłowej 
zwierząt uznawanych za hodowlane. Wszystkie obserwowane organizacje oraz osoby udzielające 
wywiadów poddałam anonimizacji numerycznej. Zrobiłam tak ze względu na charakterystyczność 
ośrodków i ich rozpoznawalność medialną oraz próbując zdystansować się do samego tematu i wła-
snych sympatii czy antypatii. Uzyskany materiał badawczy analizowałam z zastosowaniem wcześ-
niej wyszczególnionych czterech przesłanek, weryfikując w ten sposób ich adekwatność opisywania 
rzeczywistości społecznej. 

Ukrywanie starzenia się osób zwierzęcych – trefny towar

Nadrzędnym interesującym mnie zagadnieniem stał się „brak starzenia” wśród tak zwanych zwierząt 
hodowlanych. Aspekt ten poruszany był w większości rozmów, wskazując dobitnie na to, że trudno 
szukać starych zwierząt w rzeźniach czy chowie przemysłowym, klatkowym, kiedy na rzeź brane są 
głównie „dzieci” i „młodzież”. Stwierdzenie, że stare zwierzęta nie są „smaczne”, pojawiło się w kilku 
wypowiedziach. Jednakże jeszcze ciekawsze wydały mi się rozmowy o schroniskach dla zwierząt, 
gdzie stare psy i koty albo są poddawane eutanazji zaraz po znalezieniu się w schronisku, albo se-
paruje się je od reszty i umieszcza w dalszych boksach, by „nie psuć widoku”. Dwie z badanych osób 
[1, 8], które obecnie prowadzą hospicja dla zwierząt towarzyszących porzuconych przez opiekunów, 
opowiadały o swoim wcześniejszym doświadczeniu zawodowym właśnie w pracy w schronisku. 
Obie, chociaż pochodziły z różnych krajów, przedstawiły bardzo podobny model zarządzania prze-
strzenią schroniska, gdzie właśnie starsze i mniej atrakcyjne psy umieszczano w oddalonych klatkach 
i na wybiegach, by te atrakcyjne i młodsze mogły szybciej opuścić mury ośrodka i tym samym zrobić 
miejsce na kolejne. Jedna z rozmówczyń [8] opisała sytuację, kiedy przyszła para zainteresowana ad-
opcją starszego psa, a obsługa schroniska nie bardzo wiedziała, co z nimi zrobić, bo przecież starsze 
psy były w zapomnianych przez wszystkich boksach i nikt o nie za bardzo nie dbał. W związku z tym 
pokazanie ich wiązało się z przyznaniem, że są to psy „gorszego sortu” lub po prostu jest to „trefny 
towar”, na który nikt nie da gwarancji. Pomimo zapewnień, że młodszy pies jest lepszym rozwią-
zaniem, para uparcie chciała starszego – a w konsekwencji poznania warunków życia i stanu psów 
wróciła do domu z dwoma. Taka narracja o trefnym towarze jest charakterystyczna dla ośrodków, 
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które potrzebują pieniędzy i nadal uważają, że starość na siebie nie zarobi. Z trochę innego założenia 
wychodzą niektóre domy tymczasowe i schroniska, które epatują właśnie chorobą i starością swoich 
podopiecznych. Co ciekawe, są skuteczne w zbieraniu środków na leczenie i utrzymanie zwierząt, 
chociaż nie kryją, że jest to trudna praca.

W przypadku zwierząt towarzyszących pojawia się też coraz więcej poradników i szkoleń na temat 
kocich i psich seniorów, konieczności systematycznych badań, zmiany karmy, uczenia się obserwo-
wania zmian w zachowaniu i informacji o bólu. Fundacja Dom dla Kundelka przygotowała serię 
poradników-cegiełek, z których część dotyczy właśnie psich i kocich seniorów. Publikacje te, choć 
bardzo ogólne, wskazują podstawowe obszary, którymi powinna zainteresować się każda osoba, pod 
której opieką znajduje się starzejąca istota. W poradniku Senior w domu. Jak dbać o starsze psy i koty 
w skrócie określono wyzwania związane z tym tematem:

Opieka nad starszym zwierzęciem wymaga większej uwagi i troski. Wraz z wiekiem zwierzęta 
mogą cierpieć na różne dolegliwości zdrowotne, takie jak problemy ze stawami, sercem, nerkami 
czy zębami. Starzenie się wpływa również na ich zdolności poznawcze i emocjonalne, co może 
prowadzić do zmiany w zachowaniu. Dlatego tak ważne jest, aby dostosować nasze podejście 
do opieki nad nimi, uwzględniając ich zmieniające się potrzeby (Fundacja Dom dla Kundelka, 
b.r., Adopcja…). 

W innych publikacjach namawia się do adopcji „starszego zwierzaka” i informuje o potrzebach psów 
i kotów z niepełnosprawnością. Zespół przygotowujący te publikacje stara się w treściwy sposób 
przedstawić, jak można samodzielnie zadbać o higienę fizyczną i psychiczną kociego lub psiego se-
niora, zapewniając właściwe żywienie, wygodne legowisko, odpowiednią opiekę weterynaryjną, oraz 
wsparcie w problemach behawioralnych wynikających między innymi z pogarszającej się pracy zmy-
słów czy bólu. Te e-publikacje są intrygujące dlatego, że do tej pory większość poradników dotyczy-
ła szczeniaków, kociaków oraz dorosłych psów i kotów. W innym tomiku odnoszącym się do adopcji 
seniora wyszczególniono powody, dla których „warto rozważyć” takie działanie. Autorzy zwracają 
uwagę na: gotowość do życia w domu, stabilny charakter, mniejszą potrzebę aktywności, wdzięcz-
ność i lojalność (Fundacja Dom dla Kundelka, b.r., Senior…). Wzbudzenie współczucia, poczytywanie 
wad jako zalet oraz przypisywanie stanów i odczuć, których zwierzę wcale czuć nie musi, jest zagra-
niem marketingowym, które jeden z badanych [14] określił jako „sprytne pominięcie”. Opowiedział 
przy tym o „wyadoptowaniu” psiego seniora ze schroniska z informacją, że załatwia się ładnie na 
zewnątrz, bez poinformowania opiekunów, że wymaga wyjść co parę godzin, ponieważ nie utrzy-
muje moczu zbyt długo ze względu na przewlekłe choroby. Manipulacyjny charakter poradników 
jest przejawem ukrywania prawdziwego oblicza zwierzęcej starości i problemów, które mogą sprawić, 
że ktoś nie zdecyduje się na przygarnięcie psa lub kota „z doświadczeniem”. Z perspektywy osoby 
zajmującej się „kotami z odzysku” dostrzegam problem właśnie w kwestii tego doświadczenia, któ-
re często jest powiązane z traumą i koniecznością leczenia farmakologicznego. Kot czy pies senior 
wymagają dostosowania się do niego – w kontekście żywienia, mobilności, zagospodarowania prze-
strzennego czy dostępności – nie zaś odwrotnie.
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(Nie)widoczność starzenia się osób zwierzęcych – estetyka, odpowiedzialność 
a rzetelna informacja

Robert Sommer (2008: 238) zwraca uwagę na popularną nadal praktykę dzielenia zwierząt na te es-
tetycznie atrakcyjne, czyli przyciągające wzrok, i te, które tego wzroku nie przyciągają, czyli „brzyd-
kie”. W swoim badaniu percepcji atrakcyjności zwierząt w ogrodzie zoologicznym i sanktuarium 
doszedł do wniosku, że zwierzęta dzikie, szczególnie drapieżniki są chętniej oglądane – zarówno 
w zoo, jak i w bardziej naturalnych warunkach azylu lub sanktuarium. Zoo jednak przez zamknię-
cie na wybiegu za kratami, fosami i szybami przyczynia się do postrzegania zwierzęcia jako mniej 
aktywnego i słabszego (Sommer, 2008: 243). Przytaczam te badania w związku z obserwowaną na 
kontach w mediach społecznościowych ogrodów zoologicznych praktyką pokazywania dwóch typów 
osób zwierzęcych: słodkich maluszków (lub dorosłych osobników opisywanych w zabawny sposób) 
oraz drapieżników. Wpisy takie cieszą się dużą popularnością, są chętnie komentowane i doczekują 
się wielu reakcji. Jednakże wpisy o chorobach lub starości przetrzymywanych gatunków również 
zbierają reakcje i komentarze współczucia lub życzenia szybkiego powrotu do zdrowia. Wzbudzają 
więc zainteresowanie, ale ogrody zoologiczne rzadko decydują się na pokazywanie starych „ekspo-
natów”, co jedna z badanych pracujących w azylu [4] określiła jako brak konsekwencji. Jej zdaniem 
ogrody zoologiczne nie mają problemu z eksploatacją zwierząt dla zysku, ale kiedy zwierzę choruje, 
zasłaniają się jego dobrostanem, choć wcześniej temat ten nie był w ogóle poruszany, a często nawet 
brany pod uwagę. Inny badany [3], mający w swojej karierze epizod pracy w ogrodzie zoologicznym 
jako opiekun zwierząt, podzielił się anegdotą na temat niedźwiedzi, z których jeden był bardzo stary 
i jego głównym zajęciem było wylegiwanie się na wybiegu w słońcu. W porównaniu z pozostałymi 
niedźwiedziami wyglądał on gorzej, miał posklejane futro z powodu problemów z dziąsłami i silnego 
ślinienia się, miał zwykle mokre przez to przednie kończyny i szyję, które obklejone były piachem 
i liśćmi. Był więc w odczuciu odwiedzających brudny i zaniedbany, co wyraziła jedna z kobiet, która 
zwróciła się z prośbą o wykąpanie niedźwiedzia, bo jego wygląd jest nieatrakcyjny. Kiedy opiekun 
powiedział, że niedźwiedź jest seniorem i starają się go nie męczyć, usłyszał w odpowiedzi, że wiek 
zwierzęcia nie zwalnia opiekunów z obowiązku dbania. Kobieta ta prawdopodobnie zgłosiła swoje 
obiekcje również dyrekcji zoo, ponieważ dyrektor zasugerował, by niedźwiedzia jakoś ukryć, bo szko-
da „psuć” innym nastój i narażać się na niepotrzebne kontrole w sprawie „zaniedbanych zwierząt”. 
Ciekawe w kontekście badań Sommera jest też to, o czym systematycznie musi informować osoby 
odwiedzające właścicielka azylu dla dzikich zwierząt – że przekonanie o braku istnienia starości 
w świecie zwierząt jest nieprawdziwe. Niestety, nadal popularne jest przeświadczenie, że wszystkie 
stare osobniki nie dają rady przeżyć w naturze, więc są zjadane przez drapieżniki i dlatego tak mało 
jest doniesień o starości zwierząt. Problem ten zdaniem kilkorga z badanych wynika właśnie z po-
wszechności podziału zwierząt na atrakcyjne i mniej atrakcyjne – przy czym do badań obserwacyj-
nych wybierane są te pierwsze, które są zazwyczaj młodsze. Ogród zoologiczny, przez przypisanie 
mu funkcji rozrywkowo-edukacyjnej, jest miejscem, w którym widownia nie chce oglądać cierpienia 
ani prawdy. Gdyby tę prawdę ujrzała, możliwe, że nie mielibyśmy już takich przybytków. Estetyka 
jest na pierwszym miejscu. 
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Badana [11], która pracuje w azylu, twierdzi, że problem z rzetelną informacją w ogrodach zoologicz-
nych wynika nie tylko z tego, że „starość jest brzydka”, ale również z łączenia zagadnienia starości ze 
śmiercią. Opowiedziała ona o sytuacji, kiedy grupa szkolna zobaczyła starego lwa, a ona objaśniła, 
że jest chudy, ponieważ ma problemy z zębami, co nie pozwala mu na jedzenie niektórych rzeczy, ale 
jest dokarmiany mniejszymi porcjami, które łatwiej mu pogryźć. Dzieci zaczęły płakać, że „lew zaraz 
umrze” i trudno było prowadzić dalsze oprowadzanie. Przekazanie informacji o widzianej starości 
spowodowało niepotrzebną panikę ze strony dzieci, które dopowiedziały sobie resztę – niekoniecz-
nie prawdziwą. Czasami więc ukrywanie i nieinformowanie ma na celu „ochronę” przed prawdą, 
na którą ktoś, kto jest nastawiony na rozrywkę i edukację (w rozumieniu zabawy i pozytywnych 
doznań), nie jest gotowy.

Odsłanianie starości osób zwierzęcych jako wyraz przywileju oraz tworzenia 
odmiennych narracji 

W przypadku azylów, sanktuariów i innych ośrodków, w których dobrostan zwierząt jest najważ-
niejszy, problem stanowi to, że często zwierząt nie widać, bo same wybierają, czy życzą sobie wcho-
dzić w interakcje, czy nie. Oznacza to, że nawet jeśli są tam obecne stare osobniki, wcale nie muszą 
być one widoczne. Ogród zoologiczny z niewielkim wybiegiem dla niedźwiedzi nie dawał innych 
możliwości na wylegiwanie się na słońcu – odbywało się to „na widoku”. Inaczej rzecz wygląda 
w przypadku sanktuariów, które instalują kamerki do obserwowania pojedynczych miejsc, w któ-
rych zwierzęta lubią przebywać, ale nie ma gwarancji, że się pojawią. Przy tym obserwacji takiej 
poddawane są osobniki zdrowsze, młodsze – te starsze znajdują się na odosobnionych terenach, 
gdzie nikt im nie przeszkadza. Lisa Tweed (2019) w swojej pracy dyplomowej podjęła się zbadania 
wyzwań stojących przed sanktuarium szympansów Northwest w Cle Elum w stanie Waszyngton, 
gdzie właśnie dobrostan zwierząt stawia się na pierwszym miejscu i ogranicza się wizyty. Problem 
ten ma znaczenie, ponieważ sanktuaria i azyle zarządzane są zazwyczaj przez organizacje trzeciego 
sektora, które nie mają zapewnionego finansowania z budżetu państwa, stawiają więc na edukację 
jako sposób angażowania społeczeństwa w ważne dla nich idee i zbieranie darowizn. Tweed (2019: 118) 
sugeruje, że zastosowanie edukacji na odległość może być dobrym rozwiązaniem, ponieważ w ten 
sposób osoby zwierzęce nie będą doświadczały dodatkowego stresu związanego z widokiem i zapa-
chem odwiedzających – poza tym taki rodzaj edukacji w dalszej perspektywie jest również tańszy. 
I właśnie dzięki takim rozwiązaniom oraz za sprawą pandemii COVID-19 media społecznościowe 
sanktuariów zwierzęcych zaczęły intensywniej nadawać relacje z życia podopiecznych, pokazując 
różne zwierzęta, które do tej pory pozostawały w ukryciu ze względu na stres, niepełnosprawność, 
chorobę lub starość. Jedna z osób prowadzących duże sanktuarium dla zwierząt uratowanych z prze-
mysłu mięsnego nagrywa filmy ze swoimi podopiecznymi, opowiadając o ich losach, o tym, skąd 
pochodzą, co je stresuje, co lubią. W filmach tych tłumaczy również, że niektóre z nich są nieśmiałe 
i początkowo nie chciały pokazywać się przed kamerą, ale z czasem, widząc, że inne osobniki nie 
doświadczają cierpienia, same zaczęły próbować „wejść w kadr”. Tym samym wszystkie zwierzęta 
z tego sanktuarium są znane obserwującym kanał z imienia i swojej historii. Zbudowało to swoistą 
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zażyłość i sprawiło, że w trudnych momentach społeczność obserwujących wspierała finansowo 
leczenie trzydziestoletniego konia, który w swojej przeszłości brał udział w wyścigach i ze wzglę-
du na wiek miał trafić do rzeźni. Koń ten doświadcza wielu konsekwencji intensywnej eksploatacji, 
która spowodowała zwyrodnienia stawów i bolesne kolki powiązane ze stanami lękowymi. Kiedy 
zachorował dodatkowo na zapalenie płuc, które w jego stanie i wieku mogło doprowadzić do śmier-
ci, finansowe wsparcie wynikające z pokazywania wizerunku konia oraz aktualizacji informacji na 
temat jego leczenia pomogło je sfinansować. Sanktuarium to stosuje również możliwość wirtualnej 
adopcji podopiecznych, która wiąże się ze stałymi darowiznami kierowanymi na utrzymanie adop-
towanego osobnika.

Sanktuaria i azyle mają to do siebie, że chociaż nie są naturalnymi warunkami życia, to w miarę 
dobrze je symulują. Poza tym są też miejscem, gdzie „można się starzeć”, bo zwykle otrzyma się 
pomoc. Przestrzenie takie pozwalają również na wyciszenie i „odtraumatyzowanie”. O tym drugim 
wspomniała też badana prowadząca sanktuarium dla świń [15]. Opowiedziała ona o świniach, które 
żyły w bardzo złych warunkach od najmłodszych lat i początkowo nie była pewna, czy będą umieć 
żyć w warunkach, jakie oferuje jej ośrodek. Jednakże towarzystwo innych świń i obserwacja ich za-
chowań przyczyniły się do chęci eksplorowania przestrzeni, uczenia się „typowych” praktyk (jak ta-
rzanie się w błocie lub piasku), a z czasem również do zaufania opiekunom, którzy oferowali nie tylko 
jedzenie, ale też ręce do czochrania i bliskość. Elodie F. Briefer oraz Alan G. McElligott (2013) podjęli 
się zbadania uratowanych kóz, które trafiły do sanktuarium. Okazało się, że pomimo negatywnego 
doświadczenia obecność innych zwierząt, brak stresu, troska opiekunów i uwaga, z jaką traktowane 
były kozy, przyczyniły się do polepszenia ich stanu psychicznego, a w dalszej perspektywie demon-
strowania pozytywnego nastroju. Co ciekawe, do podobnych wniosków w przypadku szympansów 
doszli Edwin J.C. van Leeuwen, Bernadette M.C. Bruinstroop i Daniel B.M. Haun (2023), którzy uznali, 
że młode doświadczające traumy utraty matki w warunkach ogrodu zoologicznego nie radzą sobie, 
natomiast w warunkach sanktuarium nie jest widoczna różnica w porównaniu do osobników, które 
wychowują się z matką. Sanktuaria są więc przestrzeniami dobrze imitującymi warunki naturalne. 
Inne badania wskazują, że stres związany z niewolą może prowadzić do nieodwracalnych zmian 
w organizmie, a nawet przyczyniać się do stereotypii, co nie jest obserwowane w przypadku sank-
tuariów i azylów (Sharma i in., 2022: 1643). 

W albumie Leshko (2019) wypowiadają się też inne osoby, w tym Gene Baur, który twierdzi, że:

[…] ratowanie zwierząt z ferm przemysłowych i rzeźni oraz obserwowanie ich dochodzenia do 
siebie pomogło mi poradzić sobie z ogromną traumą, której byłam świadkiem podczas tajnych 
dochodzeń w fermach. Ratowanie zwierząt przed okrucieństwem jest natychmiastową i kon-
kretną odpowiedzią na niegodziwy przemysł, a skupienie się na tych akcjach ratunkowych może 
zapewnić ukojenie pośród ogromnego cierpienia (Baur, 2019: 100).

W mediach społecznościowych sanktuariów nie ukrywa się starości, jest ona jednym z atutów tych 
ośrodków, jednocześnie jest też pozytywnym dowodem na to, że aktywizm prozwierzęcy ma sens.
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Wnioski. Jaka jest starość osób zwierzęcych?

Starość osób zwierzęcych jest kwestią złożoną i zależną od tego, na jakiej grupie skupimy uwagę. Jest 
praktycznie nieistniejąca, jeśli mówimy o zwierzętach hodowlanych; ukrywana, jeśli bierzemy pod 
uwagę zwierzęta eksploatowane w ogrodach zoologicznych, schroniskach i innych miejscach, w któ-
rych chodzi o przyciąganie uwagi beztroskimi i ładnymi obrazami; wreszcie jest przywilejem, kiedy 
mamy do czynienia ze zwierzętami towarzyszącymi lub uratowanymi i żyjącymi w sanktuariach 
lub azylach. Z jednej strony oceniana jest jako pełna cierpienia, nieatrakcyjna wizualnie, powiązana 
ze śmiercią, a więc również nienadająca się do „sprzedaży”, nieprzynosząca komercyjnych zysków. 
Starość zwierząt jest dla niektórych czymś zbędnym, kosztotwórczym i wymagającym ukrycia. Takie 
rozumienie będzie charakteryzowało ludzi traktujących osoby zwierzęce w sposób przedmiotowy, 
celowy – jeśli nie wypełniają tego celu, a ich utrzymanie jest nieopłacalne, należy się ich pozbyć, 
w tym również zabić je (dosłownie: zutylizować). Nie należy jednak łączyć tej narracji z nastawieniem 
na dobrostan (rozumiany jako splot wielu czynników), kiedy stare zwierzęta trzymane w niewoli 
poddaje się eutanazji, by nie dodawać im cierpienia. Z drugiej strony epatowanie starością, bólem, 
chorobami osób zwierzęcych w sanktuariach, hospicjach domowych czy azylach jest komercyjnie 
opłacalne, bo to właśnie taka narracja skłania oglądających do wpłacania datków, z których organiza-
cje te mogą się utrzymywać. W tej perspektywie to właśnie ukazywanie starzenia się ze wszystkimi 
jego blaskami i cieniami, z chorobami przewlekłymi, utratą słuchu lub/i wzroku, zębów, mobilności, 
zmatowieniem owłosienia, pojawianiem się siwizny i niesprawności fizycznej, sprawia, że pogłębia 
nasze rozumienie świata jako kontinuum bytów, które są do siebie podobne i doświadczają podobnych 
stanów i etapów w życiu. Pomimo głosów sprzeciwu, że pokazywanie osób zwierzęcych w takich 
okolicznościach jest nieetyczne i narusza ich prawo do suwerenności i do bycia nieobserwowanym, 
niefotografowanym, upublicznianie ich wizerunków pozwala prowadzić edukację uwrażliwiającą, 
empatyczną, zaangażowaną – szczególnie kiedy ma się pewność, że osoby utrwalające te wizerunki 
postarały się o poszanowanie godności i „uzyskanie zgody” fotografowanych w opisany wcześniej 
sposób, czyli przez ich akceptację naszego nimi zainteresowania i przebywanie w ich przestrzeni. 
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Cytowanie
Łucja Lange (2025), (Nie)widoczne, ukryte starzenie się osób zwierzęcych, „Przegląd Socjologii Jakościowej”, t. XXI, nr 2,  
s. 116–129, https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.06

The (In)visible, Hidden Aging of Non-Human Animals 

Abstract: The author delved into the concept of the extended social world within the realms of new materialism socio-
logy and vegan sociology. They initiated a preliminary investigation to analyze the perceptions of the aging of non- 
human animals in both physical and virtual public domains. The investigation scrutinized the presence and absence 
of elderly animals in diverse environments such as zoos, animal shelters, commercial farms, and sanctuaries. The au-
thor deliberated on the potential concealment of older animals from public view to prevent discomfort; the likelihood 
of some animals experiencing self-imposed isolation for better welfare, not reaching old age due to being killed for 
meat; and the practice of how others are put on display in order to build connections with observers and encourage 
donations for the care of specific individuals, and the maintenance of the facilities.

Keywords: aging of non-human animals, elderly companion animals, growing old farm animals, animal sanctuaries, 
vegan sociology
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